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Anna Menzel. 


Herr Sievers und Frau betrachteten fid) ihr erftes 
Dienftmadden. Herr Sievers hatte in den legten Jahren 
Glück gehabt in feinem Maurerhandwerf, fo viel Glüd, 
daß er fih nun ein eigenes Haus und feiner Frau ein 
Dienftmadden leisten fonnte. Die Zigarre zwiſchen den 
halb entblößten Zähnen haltend, Iugte er über das „Lokale“ 
feiner Zeitung hinweg nad) dem Mädchen; Frau Sievers 
aber gab fid), in einem breiten Geffel rubend, dem bod): 
intereffanten Gefchäft mit ihrer ganzen und vollen Per: 
jönlichfeit hin. Man durfte immerhin von einer vollen 
Perſönlichkeit fpreden. 

Bor ihr ftand ein ſchlankes Madden von achtzehn oder 
höchſtens neunzehn Sahren. Jn glüdlichen Stunden modte 
das Mädchen hübfch fein — dad ließ fich faft mit Sicher: 
heit annehmen — zur Bett aber lag ein Ernft auf feinen 
Zügen, der zu feinen Sahren in feinem Berhältnis ftand. 
Die Mundwinkel waren beftändig ein wenig herabgezogen: 
ein Zug, den der Kummer nur durch jahrelange, liebe: 
voll-ftetige Arbeit auf unferm Geficht herausbilbdet. 

„Ich gebe fechzig Taler Lohn,“ fagte Frau Sievers, in: 
dem fie fid) auf der „Sechzig“ einen Augenblid lang behag: 
lid) fituierte; dann in die Wirklichkeit zurücffehrend, wieder: 
holte fie: „Sechzig Taler Lohn und natiirlid) Mütengeld.” 

„Wenn es ginge,” wandte das Mädchen befdeiden ein, 
„möchte ich Fieber Feine Mützen tragen.” 
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Aber das gab's nidt. Nun fonnte fid Frau Sievers 
zum erften Male einen Dienftboten gönnen, und da follte 
e3 feiner in Uniform fein? Und warum denn nicht? Das 
verjtehe jie nicht! 

Das Mädchen madte eine faum merflide, verlegene 
Bewegung und fdwieg. 

„Alle vierzehn Tage, * fuhr Frau Sievers fort, „haben 
Sie einen Abend in der Woche frei, und außerdem alle 
drei Woden einen Gonntagnadmittag — wenn Sie mit 
Ihrer Arbeit fertig find natürlih. Aber um zehn Uhr 
müffen Sie zu Haufe fein; fpdter ausbleiben und Herum: 
tretberet und fo was dulde ich durchaus nicht.” Sie lehnte 
fic) tief in den Seffel zurüd, und das Auge eines Dichters 
würde in dieſem Augenblid gefehen haben, wie fie fid) 
einen fchweren und teuren Mantel von fittliher Würde um 
die Schultern 30g. „Herr Sievers ift darin fehr ftrenge,“ 
fügte fie hinzu. 

Herr Sievers wußte nicht, wie er zu diefer Huldigung — 
fam; aber er acceptierte fie, indem er feine Züge —— 
verhärtete. 

„Sie können auch ſonſt gern mal gehen, wenn Sie 
fertig ſind,“ ſprach die Herrin des Hauſes in liberalem 
Tone weiter. „Viel zu tun haben Sie hier ja nicht; die 
paar Zimmer — Kinder ſind hier nicht — wenn Sie mal 
mit nad dem Eſſen ſehen und nachmittags 'n bißchen Hand: 
arbeit maden — dann fonnen Sie nachher meinetwegen 
tun und maden, was Sie wollen.” 

„Muß ich auch die Wäfche machen?” fragte das Mädchen. 

„sa — natürlih! Wher das Platten beforge ich felbit. 
Das macht mir dod) feine zu Dank.” Die lebten Worte 
{prac fie zu ihrem Gatten gewendet. 

Qn feinem Niden fprad fi Anerfennung ihrer haus: 
frauliden Tugenden aus. 

„ie heißen Ste nod ?” 
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„Anna Menzel.” 

„Alfo, wenn Ste einverftanden find, Anna, dann fonnen 
Sie am erften Mat zugehen.. Hier find Dhre Zeugniffe 
und Ihre Dienſtkarte.“ 

Das Mädchen nahm die Papiere dankend entgegen und 
verabſchiedete ſich. Herr Sievers machte mit der Zigarre 
im Munde eine gemeſſene, aber wohlwollende Sitzverbeu— 
gung. — 

Das wurde Anna bald genug klar: ein ſchlechter Dienſt 
war es bei den Sievers nicht. Wenigſtens in einer Hin: 
ſicht war man nicht intereſſiert: Eſſen und Trinken waren 
gut und reichlich; ſie durfte ſich nehmen, ſoviel ſie wollte. 
Und als fie wenige Tage nad ihrem Antritt das Mip- 
geſchick hatte, eine ziemlich wertvolle Terrine auf den Boden 
und in Scherben fallen zu lafien, bemerkte zwar Frau 
Sievers mit mildem Vorwurf und offenbar in Überein: 
ftimmung mit den Tatfaden, daß fie die Terrine dod 
vier Jahre lang gebraudt und nie „entzweigeſchmiſſen“ 
habe; aber fonft machte fie durdjaus fein Aufhebens von 
der Sade, und nad drei Minuten hatte fie fie bereits 
vergeffen. 

Ein wahres Glüf für Anna Menzel, endlich wieder, 
wie es doch fdien, ein erträgliches Dafein gefunden zu 
haben. Bis ind fiebzehnte Jahr hinein mar fie, eine 
einzige Tochter, im Elternhaufe gewefen; an Stelle ihrer 
frantliden und arbeitsunfähigen Mutter hatte fie den 
Haushalt geführt. hr Vater, ein Eleiner Handwerker, 
hatte einen ausfimmliden Verbienft, aber auch nichts mehr 
gehabt. Das Bedürfnis, ihre Tochter „vom Haufe zu geben, 
damit fie Unterfdied lerne”, hatten die beiden Alten nie 
gefühlt; vielmehr hielten fie diefe treue und liebevolle Hilfe 
mit Herzen und Händen feft. Und e3 war gut, daß fie 
nod ein paar Sabre zärtlihen und warmen Beifammen- 
ſeins mit ihrem Kinde genofjen; denn bald rief fie der 
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Tod, eines jchnell nad dem andern, ab. So ftand das 
Madchen allein. Ein älterer Bruder war fon vor Jahren 
nad) Amerika gegangen und ließ wenig und außer der 
Nachricht von feinem Wohlergehen nur Gleichgültiges von 
fid) hören. Im „Lande der Freiheit”, wo die Menfchen 
— von der Hike oder von der Jagd nad) dem Dollar? — 
fo ausgemergelte, ausgeredte, abgehebte, gierende Züge be: 
fommen, war er feiner Familie abgeftorben. | 

Anna ging ihre Dienfterfahrungen durch: fie war bisher 
durchaus nicht verwöhnt worden. Am beiten war e3 nod 
in ihrem erften Dienftverhältnis gewefen, obwohl die Haus: 
frau fehr wenig Liebenswürdigfeit gezeigt hatte. Defto 
freundlicher war der muntere, ftet3 zum Scherze geneigte 
Herr gewefen. Die Gebieterin, die den Scherz ihres Gatten 
nicht fo findlid) unbefangen beurteilte wie Anna, hielt es 
für geraten, vorzubeugen und das Mädchen zu verabfchieden. 
Ahnungslos und nicht wenig beftiirzt empfing Anna die 
Kündigung, und als fie weinend nad) dem Grund fragte, 
erhielt fie eine ausmweichende Antwort. Wie entfeglic, die 
erfte Stelle fhon nad einem halben Jahre verlaffen zu 
miiffen! Das war eine hübfche Empfehlung! Freilich fiel 
das Zeugnis fehr günftig aus, und fo fand fte denn aud 
bald -etnen neuen Dienit. 

Aber auf diefer zweiten Stelle hatte fie hungern und 
frieren miifjen. Das tat weh. Die Speiferationen wurden 
ihr zugemefjen, und die Hausherrin, die alle Sparjamfeits: 
rezepte aus ihrem Hausfrauenjournal befolgte und fie in 
der Ausführung nod zu überbieten verjuchte, fammelte die 
Krumen, um fie im Brotſchrank zu verfchließen. Annas 
Zimmer war, wie faft alle „Mädchenzimmer“, nicht heiz— 
bar; auf ein eigenes wohnliches Gelaß, auf eine Heimat 
mit vier Wänden hatte fie feinen Wnfpruc. Und in der 
allerdings heizbaren Küche, in der das Mädchen fid) aud 
in feinen freien Stunden aufbielt, wurde außer dem für 
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die Bedürfniffe der Herrfchaft erforderlihen Quantum. den 
ganzen Winter hindurd) feine Kohle gebrannt. Dagegen 
war die junge Hausfrau nah Vorfdrift ihres Journals 
fehr für gejunde, frifche Luft eingenommen, weshalb fie 
aud) an recht Falten Tagen, fofort nad) Fertigftellung der 
Mahlzeiten weit die Küchenfenfter zu öffnen pflegte. „Friſche 
Luft ift das halbe Leben," pflegte fie dann wohl in heiter 
überzeugtem Tone zu dem Mädchen zu fagen, indem fie 
wieder in die erwärmte Wohnftube ging. 

Anna hatte wohl gern diefes unwirtlide Haus ver: 
laffen; aber follte fie auch den zweiten Dienft fo bald auf: 
geben? Unmöglid. 

Und dann war dod aud eines — ad ja, eines war 
dagewefen, an dem fie wirklich mit ganzem Herzen gehangen 
hatte: das Kind ihrer Herrfchaft! Der ſüße Heine Erwin! 
Wer ihn jeht wohl des Nachmittags auf dem Arme trug und 
fpazieren fuhr? Die hatte thn wohl nicht fo lieb wie fie! 
Zu ihr — gewiß — zu ihr war er immer viel lieber ge- 
gangen als zu feiner Mutter! „anna, Yanna, bei Janna 
ſchein!“ Hatte er — ach wie oft — gerufen und dabei die 
diden, runden Armchen ausgeitredt. Gold) ein retgendes 
Geſchöpf gab es ja wohl nicht wieder auf der Welt. Sie 
hätte fo gern eine Photographie von ihm gehabt; aber das 
wagte fie nicht zu fagen. — Ad ja, wie modt’ e3 ihm 
nun wohl gehen? — 

eft und leidenſchaftlich hatte fie diefes Kind an ihr 
Herz geichlofjen; wenn fie mit ihm allein war, hatte fie e3 
heimlich geherzt und gehätfchelt und auf YUrmden und 
Wangen gefüßt, und dann war fie glüdlich gewefen, auf 
Augenblide glüdlih und ganz zufrieden. Und als nad einem 
Sabre der Dienft zu Ende war, weil der Herr Zollamts: 
affiitent verfegt wurde, da hatte fie mit heißen, ftrömenden 
Tränen von ihrem Liebling Wbfdied genommen. Wieder 
ganz arm, war fie mit ihrem Bündel ganz von neuem in 
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die Welt binausgegangen. Das hatte fie nicht gewußt, 
daß ihr das Kind eine Heimat gewefen — — 

Dann war fie ala Kleinmadden in das große Haus eines 
„Konfuls“ gekommen, eines jener Großfaufleute, die aus den 
Kolonieen „drüben“ einen bunten Papagei, eine farbige Frau 
und vor allen Dingen Geld mitgebracht haben. Seelenfroh 
war Anna, daß fie nun ein Nebenmadden, eine Kameradin, 
eine mitfühlende Genoffin hatte. Nun fonnte fie dod) ein:. 
mal ein vertrauliches Wort reden, ohne beftändig fürchten zu 
miiffen, daß fie die „Grenzen ihrer Stellung” überfchreite. 
Diefe beflemmende Furcht hatte nun fdon fo lange unab- 
läffig auf ihr lebendig Flopfendes Herz gedrüdt. Und die 
Köchin war eine Perfon von wahrhaft bezwingender, ftür- 
mender Liebensmwürbigfeit. Gefallig und fameradfchaftlich bis 
zum Übermaß! Und wie drollig und ungeniert fie über die 
Herrſchaft fprah! Wie im Himmel fühlte fih Anna; der 
Gipfel ihres Glüdes war erflommen. Sobald aber die 
Köchin merkte, daß die andre fic) durch ihr ftilles, freund: 
liches Wefen bei den Herrfchaften eine befondre Beliebt: 
heit erwarb, begann fie plößlich eine wunderbare Gemein: 
heit zu entwideln. Sie erjchwerte ihrer Genoffin nad 
Kräften die Arbeit, verleumbete fie bet der Herrfdaft, 
kränkte fie täglich und ftündlih durd) Worte und Mienen 
von ausgefuchter Niederträchtigfeit und entwidelte eine un: 
glaubliche Vielfeitigfeit in der Erfindung immer neuer Bos: 
heiten. Mit diefer Perfon follte Anna gufammenwirfen 
und zufammenleben! Es fam ihr eine Ahnung davon, daß 
es auf der Welt fein entfeglicheres Schidjal gibt, als einem 
elenden Menfchen preisgegeben zu fein. Sie bradte ihre 
Tage mit Weinen, mit zornigen Vergeltungsgedanfen, mit 
ohnmadtiger Verzweiflung zu. Einer folden naiven, felbft: 
gerechten Roheit gegenüber war fie webrlos. Als fie eines 
Tages mit einem Handwerker, der im Haufe des Konfuls 
eine Neparatur zu beforgen hatte, ein paar Minuten ge: 
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plaudert hatte, erklärte die Köchin mit erhaben und breit 
agterender, erplofiver Entrüftung, daß fie zur Herrfdaft 
gehen und Fündigen wolle, und dann wolle fie fagen, daß 
jie ein anftändiges Madden fet und nicht länger mit „fo 
einer” zufammendienen wolle, die jedem „Kerl“ nadlaufe. 

Das ftieß denn dem Faß den Boden aus. Cin ganzes 
Jahr hatte Anna auf ihrer vorigen Stelle Hunger und 
Kälte gelitten, und fie würde noch länger ausgehalten 
haben; aber dies war nicht mehr zu ertragen. Sie ftellte 
dem Konful die Gade vor. Die Feine, zierlide Frau 
Konſul war, als fie Anna faum zu Ende gehört hatte, 
ganz bange geworben; fie hatte mit beiden Händen heftig 
abgewehrt und fie an den Herrn vermiefen. 

Der Herr Konful behandelte die Gade fehr wiirdevoll 
und referviert. Man fann fic) dod) nicht mit dem Ge: 
zänk der Dienftboten befafjen. 

„Bir haben fo etwas fchon bemerkt, Anna,” fagte der 
Herr Konful. „Und wir fonnen un3 ja wohl denfen, auf 
weffen Seite die Hauptiduld zu ſuchen ift. Aber das wird 
fehr ſchwer fejtzuftellen fein, und darum tft es das Vefte, 
Gie gehen beide.” 

Bor diefem Alte der Gerechtigkeit befam Anna einen 
lebhaften Schred; aber was half e3 — fie mußte ihren 
Dienft nad einem halben Jahre verlafjen und da3 war 
ihr unfagbar peinlich. 

Aud die Köchin mußte gehen; aber fdon vierzehn Tage 
fpäter fuchte der Herr Konful fie perfönlic auf, „kaufte“ 
fie von ihrer neuen Herrjdaft „los“, und im Triumphe 
fehrte fie zurüd an die Stätte ihrer früheren, ruhm⸗ 
gefrönten Wirkſamkeit. Sie Tochte denn doch zu famos, 
und namentlich wußte fie die unglaublichiten Ragouts mit 
einer Meifterfchaft zu bereiten — ah! — der Herr Konful 
hätte e8 einfach nicht länger ohne fie ausgehalten. 

In zwei Jahren dreimal die Stelle wechſeln — ja, es 
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war ein eigenes Mifgefhid, das Anna verfolgte. Aber 
nun hoffte fie auch feftgufigen; in den erften adt Tagen 
weniaftens ließ fid) ja alles recht gut an. Wenn ein böfer 
Zufall fie nicht wieder vertrieb, fo hoffte fie lange aus: 
zubalten bei den Sievers; an ihr follte e3 nicht liegen! 

Ihr Schlichter Geift war aber nicht vorausfdauend ge: 
nug, um zu ahnen, daß um diefe Zeit im frievevollen 
Gemüt der Frau Stevers große Umwälzungen ſich voll: 
ziehen würden. Die ungeheure Bedeutung des Dienftboten: 
inftitut3 fam nämlich diefer befdauliden Frauennatur erft 
nad und nad im ganzen Umfange zum Bewußtfein. Schon 
nad act Tagen erfannte diefe Menfdenfennerin, daß man 
diefer Anna neben der Reinigung und Ynftandhaltung der 
feds Wohnräume nicht nur die ganz allgemeine und bloß 
zeitweilige Obhut über die Kochtöpfe übertragen, fondern 
daß man die Gefamtheit der überwachenden Tätigkeit, wie 
Umrühren und Wenden, Begießen und Würzen der Speijen 
vertrauensvoll in ihre Hände legen Fünne. 

Und nad Verlauf weniger Woden, in denen Anna fid) 
glänzend bewährte und Herrn Sievers dad Eſſen beifer 
ſchmeckte als je zuvor, übertrug ihr Frau Sievers mit einem 
fühnen Vorſtoß auch die gefamte Qnitiative im Kochgeſchäft, 
fo daß ihr nur nod die allerdings täglich fid) erneuernde 
Sorge um den Küchenzettel blieb. Sie gehörte zu jenen 
hochherzigen Naturen, die nicht halb vertrauen und halb 
mißtrauen fonnen; wo fie einmal vertraute, da vertraute 
fie ganz; auf wen fie bauen fonnte, auf den baute fie 
immer ein Stodwerf nad dem andern. 

So ehrenvoll für Anna nun aud) zweifellos die wieder: 
holte, ſtillſchweigende Betätigung ihrer unbedingten Ver: 
läßlichfeit war, fo läßt fic) doch begreifen, daß fie weiteren 
Vertrauensbeweifen mit einer gewiffen Beunruhigung ent: 
gegenfah. Die „Tonftigen” freien Stunden, in denen Anna 
„tun und maden fonnte, was fie wollte”, waren eigentlich 
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vom erften Tage an in Wegfall gefommen. Freilich fonnte 
fie den ganzen Tag über tun und maden, was ihr gefiel 
(denn Feine Seele fiimmerte fih um fie), nur mußte am 
Abend ihr Penfum bewältigt fein, und diefes Penſum half 
ihr über die Qual, die die Wahl einer Beichäftigung fo 
mandem bereitet, glatt hinweg. Geit einiger Zeit fdon 
hatte fie freiwillig ihre Wusgehabende zu Hilfe genommen 
— es mußte fein, wenn fie überhaupt fertig werden wollte. 

Was Sollten ihr denn auch diefe Abende? Wohin, zu 
wem follte fie gehen? Sie hatte wohl ein paar entfernte 
Verwandte in der Stadt; aber die waren ihr fremder als 
Fremde. Im Elternhaufe hatte man ftill und für fid) ge: 
lebt und nur fehr wenig Umgang mit andern gepflogen. 
Gleichwohl hatte fie hin und wieder eine Freundin gehabt, 
eine Schulfreundin — aber was find Sdulfreundfdaften! 
Mit einer wohl war fie recht herzlich verbunden gewefen; 
aber die hatte eine reiche Bartie gemadt. Da „paßte” es 
nidt. Was würden die wohl für Augen maden, wenn 
fie zum Befude fame, ein Dienſtmädchen — na! 

Zum Tanze ging fie aud) nidt. Vor dem Tanzboden 
hatte man ihr im Elternhaufe eine unbegrenzte Scheu ein: 
geprägt — dahin gehen, daS war ſchon fo gut wie unter: 
gehen da draußen, da, in dem unheimlich tofenden Wirbel, 
der allabendlich durch die Stille herüberdrohte. 

Hätten ihre Eltern nod) gelebt, fo würde fie es dod 
vielleicht eines Abends gewagt haben, dem Verbot zu trogen 
und ein erftes Mal den Tanz zu often; denn wie ein 
Rückzugs- und Anlehnungspunft war das elterlide Haus 
da. Aber in ihrer Cinfamfeit hatte fie doppelte Furcht 
vor dem Weltwirrjal; ein Schritt hinaus ſchien ihr das 
Verderben. | 

Öffne dem jahrelang gefangenen Vogel den Käfig: er 
getraut fid) nicht in die Freiheit. | 

Alſo was follte fie mit den Ausgehabenden anfangen? 
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Sie arbeitete, um ruhig Schlafen gehen zu fonnen. Um die 
notwendigen Arbeiten für fic) felbft beforgen zu fonnen, 
ihre Wäfche, ihre Kleider ausgubefjern und im Stand zu 
halten, blieben ihr ja noch die freien Stunden am Sonn: 
tagnadmittag. 

Frau Sievers war gewiß eine gute Hausfrau; nod) 
vor furzem hatte ein Hausfreund fie in einem Toaft eine 
„Zierde ihres Gefdledts” genannt, bei der man vorzüglich 
effe und die ihr Heim wie ein Schmudfäftchen halte, und 
Herr Sievers hatte in verhaltener Begeifterung dazu genidt. 
Sie verftand fid) vortrefflich auf das „stille Walten”, nament: 
lich feitdem fie mit gerubiger Regelmäßigfeit einen Sabres: 
ring nad) dem andern anfeßte; alles machte fie ohne Auf: 
regung und ohne Anftrengung. Sin ihren fontemplativften 
Stunden gelangte fie — fpät genug — zu der Erkenntnis, 
daß der Begriff „Dienftbote” eigentlich das Merkmal einer 
abfoluten Berantmwortlichfeit und Verwendbarkeit in fic 
ſchließe. Cine arbeitende Dienjtbotenbefigertn —? Mit 
dem eigentümlichen, trefffideren Gnftinft der Frauen ahnte 
fie fo etwas wie eine contradictio in adjecto, obwohl fie 
von einer folden ficherlich nie gehört hatte. Und fo fdraf 
diefe mutige Frau aud) vor der letzten Konfequenz, vor 
dem höchſten Beweis ihres Vertrauens nicht zurüd, das 
Bügeln der Wäfche, das „ihr fonft dod) niemand zu Dank 
machte”, an das Mädchen abzutreten. 

Sie hatte früher felbjt arbeiten miijjen, dieje Frau, 
und fie hätte ein Maß haben fonnen für die Kraft und 
die Bürde eines Menfchen. Aber Emporfömmlinge ver: 
geilen leicht. Und fie übernehmen fih an jedem neuen 
Gewinn. Sede neue Stufe feiern fie mit einem finnlofen 
Rauſch. 

Wenn ſie unter ihrer Laſt nicht zuſammenbrechen wollte, 
mußte Anna nun wohl ein Stück von ihrer Gewiſſen— 
haftigkeit über Bord werfen. Das koſtete ihr unendlich 
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viel Überwindung. Aus dem Elternhaufe hatte fie einen 
peinliden Ordnungsfinn mitgebradt. Etwas Unfertiges, 
nadlaffig Gearbeitetes hatte fie nie aus den Händen los: 
werden fünnen. Nun mochte fid) ihre reinliche Natur nod 
fo fehr ftrduben — fie mußte fic) ſchon in die Notwendig: 
feit fügen, wenn die Arbeit weniaftens äußerlich abgetan 
werden follte. 

Gegen Solche Reduftionen hatte nun aud Frau Sievers 
nicht das Geringfte einzumenden, und gwar fdon um ded: 
willen nicht, weil fie nidts davon merfte. Die Natur 
hatte ihr jenen Blid für das Große verliehen, der über die 
Eden und Winkel hinmegfieht. Dazu fam, daß fie ihre 
Tage entweder außer dem Haufe in anregendem Verkehr 
mit gleichgeftimmten Freundinnen oder, wenn fie zu Haufe 
war, dod) faft immer in derfelben Stube und auf derfelben 
Chaifelongue verbrachte. Die Lejezirtelmappe, die das Haus 
Sievers erfidtlid) aus fünfzehnter Hand empfing, brachte 
wöchentlich fieben Romanftüde. Die „Novellenzeitung” oder, 
wie Frau Sievers mit Nachdruck ausfprad: „Nofellen: 
zeitung” — fie drgerte fic) über die Unbildung, die ein 
„w“ las, wo dod ,v” ftand — alfo die „Nofellenzeitung” 
fügte fünf Romanftüde hinzu, und damit nichts umfomme, 
wurde der Roman unter dem Strid) der Tageszeitung 
im Vorübergehen mitgenommen. Die Wusetnanderhaltung 
diefer dreizehn „Fortſetzungen“ ware an fi wohl eine 
Aufgabe gewefen, vor der fic) Anna Menzel Tagemerf 
ſchamhaft hätte verfriechen müfjen; aber glüdlicherweife fam 
e3 den meiften diefer Romane auf ein paar untergefdobene, 
entführte oder vertaufchte Kinder oder Kapitel nicht an. 
Und Frau Stevers war in diefem Punkte nun fdon gar 
nicht kleinlich. 

Bei folder Lage der Dinge erfcheint es begreiflich, daß 
Anna Menzel unter Scheltworten und Antreibereien nicht 
zu leiden hatte. Inſofern war die Behandlung gut; fie 
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wurde eben überhaupt nicht behandelt. Hier war die Arbeit 
und da war das Geld dafür; drinnen war die Herrfchaft 
und draußen war das Madden. Ihre Mahlzeiten nahm 
fie am Küchentifch ein; ihre freien Stunden feierte fie am 
Riichenfenfter. Wenn man einmal den beiden Sievers von 
ihrer großen Dankespflidt gefprochen hätte, jo würden fie 
ohne Zweifel ein Gefiht gemadt haben wie ein Pferde: 
Inecht, der, mitten in der Nadt aus dem Schlafe geriffen, 
eine Stelle aus dem Thukydides überfegen fol. Und dod 
tft ein ungerechtes Scheltwort leichter zu ertragen, als ftill- 
ſchweigender, ahnungslofer Undanf. 

Schon nad den erften acht Tagen hatte Anna zu fühlen 
angefangen, daß ihr in diefem Haufe etwas fehle. Aber 
fie mußte nicht, was. Merfwürdig — hier braudte fie 
nicht zu hungern und nicht zu frieren — bier quälte fie 
nicht die Niedertracht einer unverföhnlichen Feindin — fie 
wurde nicht gefdolten und nicht getrieben — und dod — 
ja ja, wahrhaftig — es war ihr fajt, als hätte fie Lieber 
gehungert und gefroren. — 

Was war das nur? — 

Warum war e3 ihr hier immer bei der Arbeit fo, als 
niige das alles nichts, als habe das gar feinen Zwed, was 
fie tue, als werde das nun immer fo bleiben bis ans Ende 
ihrer Tage, einerlei, ob fie nun fleißig fei oder nicht? 
Warum fand fie nie mehr den Mut, ein Liedden vor fic 
binzufummen, wie fie das fonft wobl bei der Arbeit getan 
hatte? Warum grübelte fie überhaupt jest fo viel, und 
warum ertappte fie fid) zuweilen auf fo feltfamen Gedanten ? 
Warum hatte fie zumeilen das Gefühl, als müfje fie Wifch- 
tud) und Beſen weit von fid) werfen, die Tür aufreißen 
und hinausftürmen, um fic) zu retten, zu retten! 

Zu retten? — Wovor? 

Als miiffe fie mit weit ausgebreiteten Armen durch die 
Straßen gehen und ſagen: „Hier bin ich, hier bin ich — 
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fennt ihr mich denn eigentlih? War nicht einer da, der 
nad) mir fragte, der mir etwas zu fagen hatte?” 

Und wenn fie dann einmal auf der Straße war, wenn 
fie am Sonntagnadhmittag das Grab ihrer Eltern befucht 
hatte und nun „[pazieren” ging, dann wagte fie fic) wieder 
nidt an die Welt heran. Planlos, ziellos fchritt fie dann 
fürbaß, viel zu fdnell, viel zu fehr in fic) gekehrt, um am 
Gehen, am fröhlichen, befreienden Wechjel der Umgebungen 
Freude und Erquidung zu haben. Meiftens Schritt fie 
immer geradeaus, fo lange, bis Ermüdung ihre Aufmerk⸗ 
famfeit wieder auf den Weg lenkte. Sie nahm fid vor, 
hierhin und dorthin zu gehen; aber auf halbem Wege fam 
ihr immer die Frage: Was fol id da? 

Sn den Langfaal gehen? Wo fie ganz allein unter all 
den Fröhlichen figen würde? Gollte fie fich da hinfegen und 
fih anbieten: Wer will mid haben? Und wenn fie nun 
niemand haben wollte? Sie wurde rot bet dem Gedanfen. 
Nein, an den Tanzfaal war gar nicht zu denfen. 

Und ihre Schüchternheit wuchs eher, als daß fie ab: 
nahm. Einmal zaghaft gewefen madt feige für zehnmal. 
Da war ein Biergarten, darin faßen Leute an Tifchen, 
plaudernd und der Muſik zuhörend. Sollte fie hinein: 
gehen und fic) aud) ein Glas Bier geben lafien? Die Leute 
würden fie anjehen; fie würde auffallen. Und was follte 
fie aud fo allein dafiten? — 

Aber da war ein Frudtladen. Sollte fie fi einmal 
Kirſchen faufen?! Aber wo follte fie fie effen? Auf der 
Straße? Das ging dod nidt! Alfo ließ fie’s. 

Bor dem Schaufenfter einer Konditorei blieb fie ftehen. 
Die ausgeftellten Torten und Bonbons lodten fie fehr; 
fie hatte etwas fo Schönes nod nie gefoftet. Zu dem 
eleganten Laden wie zu allem Glänzenden und Koftbaren 
jtellte fie fic) die abenteuerlichiten Preife vor. Die Damen, 
bas mußte fie, pflegten in die Konditorei zu gehen. Daf 
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aud) fie ba hineingehen fonne, wäre ihr nie aud nur 
flüchtig in den Sinn gefommen. | 

„Guten Tag, Fräulein Schröder!” fprad plötzlich jemand 
dicht neben ihr, indem er tief den Hut 308. 

„Guten Tag," hatte fie medanifd geantwortet. Ste 
fah auf und blidte in ein durchaus fremdes Gefidt. 

„Sie irren fih wobl,” fagte fie befangen. 

„DO Pardon! Bitte taufendmal um Verzeihung. Wirk—⸗ 
lid) ganz frappante Uhnlidfeit —“ fprad der Höfliche mit 
fred) und ſchlecht gefpielter Verlegenheit. C3 fam ihm nicht 
darauf an, eine Illuſion zu erzeugen. 

Sie madte eine Verbeugung, wie fie glaubte, daß man 
vor fold) vornehmen Herren machen müffe, und ging weiter. 

„Aber mein Fräulein, warum denn fo eilig!” rief er 
hinter ihr. AÄngſtlich befdleunigte fie ihre Schritte. 

„Herrjefes, fein Se man nich bange; ich frefj’ Se nid!” 
rief der Liebenswürdige, diesmal mit dem Tone der Hergens- 
höflichkeit. 

Faſt jedesmal mar fie lange vor zehn Uhr im Haufe. 
Sie legte dann ihre Sonntagsfleiver ab, padte fie behut- 
fam in ihren Schloßforb, 30g ein alltägliches Kleid an und 
fegte fic) mit einer Näharbeit in die Küche, um nad den 
erften zwanzig Stiden eingufdlafen. Stundenlang fdlief 
fie am Küchentiſch, den Kopf auf die Arme gelegt, bis fie, 
oft erft lange nad Mitternacht, froftelnd erwadte und fid 
in ihre Rammer und ind Bett {dlid. 

Schließlich 308 fie dem gwed: und freudelofen Umber: 
irren die Kühe nod) vor, und fo blieb fie aud) an den 
meiften Ausgehfonntagen zu Haufe. Und doch war die 
Küche faum ein fonderlid) anheimelnder Ort. Sie war in 
ein emwiges Halbdunfel getaucht; das Fenfter führte auf 
einen etwa zehn Schritt breiten und vielleicht doppelt fo 
langen Hof, der rings von vier Stod hohen Mauern ums 
geben war, und Sonne und Mond fchauten im ganzen 
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Jahr nur auf wenige fliidtige Augenblide herein. Diefer 
Hof, eine Art von Luftfchacht, hielt mit zäher Gewiffen: 
haftigfeit alle Küchengerüche fo lange wie möglich feft und 
war außerdem ein ausgezeichnetes Kommunikationsrohr für 
alles Laden und Schreien, Singen und Zanfen, das aus 
den verfdiedenen Stodwerfen fam. In der fonntagliden 
Stille ſchwieg meiftens aud das, und Anna fonnte dann 
ungeftört beachten, wie oben an der dritten Etage die 
Gonnenftrablen mit dem rofafarbenen Blütenball einer 
Hortenfie fpielten oder wie der Regen fih in den Eimern 
und Wafdbottiden auf dem Hofe anfammelte und wie er 
aus dem Ausflußrohr der Dachrinne raufdend hervorſchoß, 
um durch den Sielroft in der Mitte des Hofes zu ver: 
ſchwinden. Da lag ein Stiid Papier auf dem Noft, und 
das Waſſer gab fih nun fdon eine Viertelftunde lang die 
erdentlidfte Mühe, es in die Tiefe mit hinabzureißen. 
Nun wurde das Blatt vom Wafler gehoben; dann fam ein 
Strahl, der e8 wieder platt auf den Roft driidte. C3 
mußte ftarfes Papier fein. Debt flatterte der eine Zipfel 
auf und ab, und jebt — da — da war er losgerifien, 
und im Nu verfdwand der Feen in die Tiefe. Aber die 
andre Hälfte hatte fid) auf die Seite gerettet und lag nun 
außerhalb des Stromes. Ob das Stüd nicht zuletzt aud) 
nod mit hineingerifien wurde? Sie wollte dod einmal 
fehen. Und fie ftarrte auf das Stiid Papier, fo lange, bis 
fie ganz, ganz anderswo war mit ihren Gedanfen, weit, 
weit weg, in ihrer Kindheit, in ihrer Schulzeit. 

Dann ftand fie auf und holte aus dem Schloßforb, der 
mit dem Bette zufammen ihre Kammer nahezu ausfüllte 
und der all ihre Habfeligfeiten enthielt, ihre Schulbücher. 
Mit unbegrenzter Sorgfalt und Pietät hütete fie dieje 
Schätze aus einem glüdlichen, geiftigen Leben der Ber: 
gangenbeit; ein befreiendes, ftolzes Gefühl überfam fie, 
wenn fie mit zärtlicher Schonung die Blätter wendete. Sie 
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padte die Bücher forgfam zufammen und nahm fie mit in 
die Küche. Über ihre Handarbeit hinweg fchaute fie hinein. 
Das war das abgegriffene Lefebuch mit feinen vielen trau: 
lihen Gefdhidten und Gedichten, die fie faft alle auswendig 
mußte, wenigftens gewußt hatte; ob fie jest nod) —? 
Sie verfudte die „Kraniche des Ibykus“ aus dem Ge: 
dächtnis hergufagen, leife für fic), mit dem gleichförmigen, 
etwas empfindfam fingenden Tonfalle, wie ihn Mädchen 
fih gern aneignen; aber es ging nicht; immer wieder blieb 
fie ſtecken. Mit einer gewiſſen Angft hatte fie bisher feft- 
zuhalten gefucht, was thr die Volfsfchule mitgegeben hatte; 
wie ein paar mit Schweiß und Sorgen erworbene Spar: 
pfennige hatte fie ihr Willen zufammengehalten, war fie 
e8 in freien Stunden nad ihren Heften und Büchern mit 
ftiller Freude- immer wieder durdgegangen. Wher jest hatte 
fie ihren Kleinen Schag lange nicht revidieren fonnen, und 
er ſchrumpfte zufammen. Ihr war aud fo bumpf im Kopf 
feit einiger Beit! — Sieh da, die „Heinzelmännden”. Das 
hatte fie immer fo gern gehabt. Wd ja — — Heingel: 
männden! Und einen Augenblid wiinfdte fie ernfthaft — 
fo ernfthaft, al3 wenn es wirklich etwas nüßen könne, 
wiinfdte fie, daß e3 dod) Heinzelmännden geben möchte. 
Sie malte fid einen Augenblid aus, wie das fein möchte. 
Sie hatte nod) ein wunſchkräftiges Herz. 

Und eine findlide Freude hatte fie dann an ihren Ben: 
furen. Mit Wohlbehagen ging fie fie dur: fie waren 
immer beffer geworden. Überaus ftolz war fie darauf, daß 
fie einmal fo fehön hatte fchreiben können, wenn ihre Hände 
nun aud hart, rauh und fteif geworden waren. 

Da war ja aud das Rechenbud. Nun mußte fie dod 
einmal fehen! — Sie blätterte mit dem Eifer eines ehr: 
geizigen Schulfindes: da war fie, die große, ſchwere Auf- 
gabe — faft eine halbe Seite nahm fie ein — mit x und 
y und z; ihre Mitjchülerinnen hatten fie immer angejtaunt, 
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daß fie das fonnte! Und fie ging daran, die Aufgabe zu 
löſen. Aber fie fam immer mit ihren Folgerungen nicht 
weit; die Pofitionen wirbelten ihr durcheinander; dann 
fing fie mit einer gewaltfamen Anftrengung wieder von 
vorn an; fie ftraffte verzweifelt die Stirnhaut und 30g fie 
wieder gufammen; fie preßte die Finger gegen die Stirn, 
daß es fchmerzte; endlich in einer Art wirrer Angft ftellte 
fie die Zahlen aufs Geratemohl und ganz willfürlich zu: 
fammen, um vielleicht durch Zufall die Löfung zu finden — 
und dann lag der Bleiftift auf dem Tiſch; fie ftüßte die 
Stirn in die Hand, und durd die gefchlofjenen Lider fielen 
die Tränen fchwer und reichlich auf das Papier. Sie war 
fo dumm geworden, fo dumm ... 

Endlich legte fie ihre Bücher wie abwefend wieder zu: 
fammen, trug fie befümmerten Herzens in ihre Kammer, 
barg fie forgfam wieder in ihrem Korb und madte fih an 
die Vorbereitung zum Wbendeffen. 

Diefe Vorbereitungen waren oft febr umfaffend; heute 
aber waren fie e3 ganz befonders. Schon an den aller: 
gewöhnlichſten Sfatabenden pflegten die Sievers ganz un: 
vergleichlich aufzutifchen; heute war ihre Wirtsehre indeffen 
noch befonder3 engagiert. Wm Abend des vorhergehenden 
Tages war ein hochbegabter und fehr ſchätzenswerter Skat: 
bruder von einer zmölftägigen Landwebhriibung ind Leben 
heimgefehrt, in die Menfchlichkeit. Wenn e3 überhaupt 
Anläſſe zur Erhebung über die gleichförmige Alltäglichkeit 
gibt, fo gehört zu ihnen gewiß die Heimkehr eines lang 
erfehnten Freundes. Mit dem Crfagmann, der während 
der zwölf Lage den Krieger vertreten hatte, war e3 dod 
nicht3 geweſen, und nur zu oft hatte er den beiden andern 
Anlaß zu Ausbrüchen gerechteften Zornes gegeben. Der Er: 
fagmann gehörte zu den oberflddliden Schwachköpfen, die 
nicht einmal von Fünf bis Zwölf ihr bißchen Aufmerf: 
famfeit auf das Spiel fonzentrieren fonnen und die e3 
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fertig bringen, den Gegner nur zum Schneider zu maden, 
wenn fie ihn ſchwarz machen können. 

„Ranu?!! Was machen Sie denn eigentlih! Warum 
geh'n Sie denn nid mit Ihrem ungen ‘rein ?“ 

„3a, ih date —“ 

„Ach was, pafjen Sie dod auf!” 

So befam der Crfakmann im Laufe eines Abends 
wiederholt die beftverdienten Rüffel, für melde er dann 
am Schluffe höchſtens acht bid zehn Mark zu erlegen hatte, 

Uber jeht war ja Herr Pinkpank wieder da, und das 
mußte gefeiert werden, und zwar tüchtig. 

Alfo: roher Schinfen, gefochter Schinken, Raudfleifd, 
Ganfebruft, Mettwurft, Zungenmwurft, Leberwurft, Kalbs⸗ 
braten, Roaftbeef, Sardellen, Ladh3, Kaviar, Anchovis — — 
Na, und zwei Sorten Kaje, das war ja felbitverftändlic. 

„Haben wir aud) was vergeffen?” fragte Herr Sievers 
finnend. 

Frau Sievers verfant in dumpfes Brüten. Nach zehn 
Minuten tauchte fie wieder empor. 

„a3 meinft du, wenn wir nod 'ne tüchtige Portion 
Spiegeleier —“ 

„Ra ja — natürlih! Eier haben wir ja nod nidt! 
Und dann ’n Heinen Pudding hinterher — und 'n tiid: 
tigen, fteifen Punſch — es wird fic) ſchon machen.” 

Plötzlich fchien ihn ein Gedanke zu erjchreden. 

„Du haft dod) Bier beftellt?“ 

„Steht Schon draußen,” fagte die zuverläffige Hausfrau. 

Herr Sieverd ging hinaus und zählte dreißig Flaſchen. 
Nun ja, mit dem Punſch zufammen fonnte das ganz gut 
reihen. Zur Not war nod ein netter Bommerlunder 
Schnaps da. Und hodlidjt zufrieden mit dem entworfenen 
Programm, brannte er fid) eine Zigarre an. 

Indeſſen rief Frau Sievers das Mädchen herein, um 
ihm die nötigen Aufträge zu geben. 
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Und nun war alfo dad Feft herangefommen. Herr 
Pinkpank ftrahlte im ganzen Umkreis feiner Perfönlichkeit, 
er war unbefdreiblid) gliidlid, daß er nicht mehr auf den 
Wunfd eines Hauptmanns über Stoppelfelder zu laufen, 
fteile Bölhungen Hinanzuflettern und fich zur befferen 
Dedung gegen die feindlichen Plabpatronen auf den Baud 
niederzumerfen brauchte und daß er von feinen hundert: 
einundneunzig Pfund hundertfiebenundadtzig ins Zivil: 
verhältnis hinübergerettet hatte. War e3 denn ein Traum? 
Er ftand nicht mehr unter den Kriegdartifeln, fondern ſaß 
vor einem Tifche „von Segen gebogen“ ! 

Bevor er zu eflen begann, überblidte er wohl zwei 
Minuten lang die Fülle feiner Hoffnungen. Er mußte 
erft Ordnung in feine Anfchauungen und Empfindungen 
bringen. Er entwerfe, fo bemerkte er, einen Feldzugsplan. 
Die Begierde muß durd die Vernunft gezügelt werben. 
Dann griff er auf dem rechten Flügel an, um den Gegner, 
Schritt für Schritt an Boden gewinnend, langfam, aber 
fiher „aufzurollen” und zu vernichten. 

„Langſam — und mit Gemütlichkeit: dann läßt fid 
viel wegſetzen!“ Diefe feine Devife pflegte er jedermann 
zu empfehlen. 

In der Regel verliefen die Abende fo, daß fie mit drei 
Stunden Slat begannen, mit einer Stunde Efjen fort: 
fegten und mit drei Stunden Sat fchloffen. Diefe heilige 
Symmetrie follte aber heute vollfommen aufgehoben werben. 
WTS die aggreffive Begeifterung der Speifenden am Ber: 
löfhen war und nur nod an ein paar Käfeftüden ein 
letztes, auffladerndes Leben entfachte, erſchien Anna mit 
einer ungebeuren Bunfdbowle in der Tür, und gleichzeitig 
gab fic) Herr Siever3 einen Schwung, dap er auf den 
Beinen ftand. 

Die Sfatgafte blidten mit freudiger, aber fpradlofer 
Spannung bald auf Herrn Sievers, bald auf feine Gattin. 
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„Seftatten Sie, meine Herrfchaften,” fagte der freund- 
lidhe Wirt, „daß ich zu diefer Bowle ein paar Worte der 
Erflärung hingufiige. Sch glaube im Sinne aller zu han: 
deln, wenn ich unferm Baterlandsverteidiger gratuliere, daß 
er fo tapfer für uns gefochten hat und fpreche ich die Hoff- 
nung aus, daß er noch recht oft mit ung einen Stat macht. 
Gr lebe hod!" 

„Hoch — bod!” Man erhob fic) mit begeifterter Kraft: 
anjirengung; aber fehr bald 30g das Gewicht des Qrdifden, 
das jeden Aufflug lähmt, die refpeftiven Begeifterungen 
wieder auf die Stuhlpoliter zurüd. 

Herr Pinkpank war ein Gemütsmenſch. Wenn er viel 
und gut gegeffen hatte, dann brauchte nur jemand das 
Wort „Rührung” auszufprechen, und ihm rannen ſchon die 
Tränen über die Wangen. Einer Erfehütterung, wie er 
fie foeben empfangen, war er faum gewadfen. Es war 
faft, ala follte er ganz aus dem Leim gehen. 

„Re — hör mal — mein lieber Stevers — daß du das 
— daß du mir das — daß du fo an mid gedadht haft — 
das — ne, weißt du — das hat mid) — ne wirllid — das 
hat mich zu doll gefreut — weißt du — ih — — Proſt!!“ 

Da er durchaus nicht weiter fonnte, hatte er mit einem 
fühnen Entſchluß zu diefem immer erlöfenden Wort feine 
Bufludt genommen und fein Glas fo fraftig gegen das 
des Wirtes geftoßen, daß faft der ganze inhalt über defjen 
Ärmel flop. 

nd,” madte Frau Sievers. 

„Ah was, das ſchad't nix!“ bemerkte Herr Pinkpank in 
einer großen Wallung, „aber weißt du — daß du das — 
bas —" 

Er ſetzte fic) plöglih, ftarrte vor fid) hin, verbarrte 
zehn Minuten lang in diefem Zuftande und fdlug dann 
an fein Glas. Und dann folgte noch mandes gute Wort 
und mandes gute Glas; je mehr aber der Gläfer wurden, 
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deito mehr befdranften fid) die Worte auf eine herzliche 
Bwiefprade zwiſchen Pinkpank und Sievers. 

„Se, weißt du, Sievers — daß du mir — daß du mir 
fo'n Empfang, weißt du — bereitet haft — das —“ 

„Su ja —“ begann Herr Sievers. 

„Re, erlaube mal — ftebjt du — daß mein alter 
Freund, fiebft du — dads bijt du ja dod) noch, ha? — 
Na ja, alfo — ftehft du — daß du mir fo 'ne feine Rede 
gehalten haft — verftehit du —“ 

„a das —“ Hub Herr Sievers an. 

„Re, erlaube mal — laß mid dod mal aussprechen, 
fiehft du — daß du mir fo 'n freundfchaftlichen Empfang — 
jawoll — fo 'n freundfdaftliden Empfang, ftehft du — 
daß du mir den bereitet haft — das vergeſſ' ich dir nie — 
weißt du —“ 

„Ra ja, denn woll’n wir nod mal trinken!“ 

„Ne, das vergeſſ' ich dir nie!” 

„sa, aber deshalb könn'n wir dod noch mal trinfen!” 

„Jawoll — das könn'n wir — aber dad vergeff’ id 
dir nie!“ 

Und Herr Pinkpank verficherte das Schließlich mit einem 
Fanatismus, als wolle er e3 Herrn Sievers nie vergeflen, 
daß er ihm feine beiden Eltern ermordet habe. 

Herr Thamfen, der dritte Triumvir, war inzwiſchen — 
ganz nad) der Theorie des Pförtners im „Macbeth“ — in 
das Stadium der Frauenverehrung getreten. Er hatte den 
deutfch-franzöfifchen Krieg mitgemacht und pried in weniger 
abwedflungsvollen als inbrünftigen Beteuerungen Frau 
Sievers gegenüber die aufopfernde Liebestätigfeit der deut: 
chen Frauen zur Bett dieſes Krieges. 

„Die d—eutfdhen Frrr—au'n, Frau Sievers, das will 
id) Ihnen fagen, was die fiebzigeinundfiebzig getan haben, 
das läßt fih — befchreiben läßt fic) das gar nidt.” Eine 
Beſchreibung unterließ er denn aud. 
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Frau Sievers bemerkte, das könne fie fid) mohl denfen. 

„3a, die d—euthden Frrr—au'n, die haben fiebzig- 
einundfiebzig ebenfoviel, ja vielleicht noch mehr geleiſtet als 
die Männer, ja.“ 

„Das glaub' ich wohl,“ bemerkte Frau Sievers. 

„And darum fag’ ich immer: eine echte d—eutſche Jjung⸗ 
frau“ — hier umſpannte er zärtlich den voluminöſen Arm 
der Frau Sievers — „das iſt das Ideal! Die d—eutſchen 
Frrr—au'n und Jjungfrau'n — die ſoll'n leben!” 

Und als die Gläſer zuſammentrafen, begann Herr Pink- 
pank, der die letzten Worte aufgefangen hatte, weit in den 
Seſſel zurüdgelehnt und mit merfwiirdig angftvollem Tenor, 
ein ſehr empfindungsvolles Lieb von der Liebe zu fingen. 
Herr Thamfen eilte ans Klavier, um die Begleitung zu 
fuden, und durd) ein eigentümliches Zufammentreffen fand 
er fie gerade, al der Sänger, wie verröchelnd, die lete 
Zeile fang. Eben erfdhien Anna mit einer zweiten Borle 
in der Tür, al3 Herr Pinkpank, deffen Haupt nunmehr 
ganz zurüdgejunfen war, mit Tränen der Rührung die 
Bimmerdede betrachtete und dahinſchmolz in die tremo- 
lierenden Worte: 


„Nur einmal blüht — im Saher der Mai — 
Nur einmal im Leben — die Liebe.” 

Der gute Herr Pinkpank hatte feine Ahnung davon, 
welde Wirkung er erzielt, wie tief fein Gefang in die 
Seele des Mädchens gegriffen hatte, dad foeben lautlos 
hinter fic) die Tür ſchloß. 

„Nur einmal blüht im Sabr der Mai —“ 


Anna mußte ſich gegen die Wand des Korrivors lehnen, 
eine Art Schwindelgefühl hatte fie ergriffen. Ein un: 
befchreibliches Angftgefühl bemächtigte fich ihrer vollftändig. 
Es war ihr, ald flöffe unaufhaltfam etwas an thr vor: 
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über — etwas unfaglid) Koftbares und Schönes — „nur 
einmal” — „nur einmal” hörte fie immerwährend — fie 
mußte es feithalten, fefthalten, was da vorüberflutete, 
immer nod — immer nod) — ohne Aufhören — etwas 
Unwiederbringlides! — 

Etwas, was nie, nie wtederfam — 

Sie begriff immer nod nicht, daß e3 das Leben war, 
was da an ihr vorbeifloß. Ihr eigenes Leben. 

Sie wiederholte fid) die Worte: 


„Nur einmal blüht im Jahr der Mai, 
Nur einmal im Leben die Liebe.” 


Und nun plößli durddrang fie bis ins Innerſte des 
Herzens ein ungeheurer, fiiper Schmerz, eine grenzenlofe 
Sehnfudt. Eine warme Flut quoll auf in ihrem Innern, 
als wollte fie die Wände ihres Körpers fprengen, al3 wäre 
da drinnen eine mächtige Woer gefprungen und durd) ihre 
ganze Bruft ergöffe fih warmes, warmes Blut. Ohne 
Unterbredung wiederholte fie wohl hundertmal die Worte 
des Liedes, und fie wurden ihr nicht fade; im Gegenteil, 
bei jeder Wiederholung wurde ihr Schmerz und ihr Cnt: 
alien größer; fie grub mit diefen Worten immer tiefer in 
ihr Herz hinein und immer neue, feltg ermwärmende Ströme 
Blutes fchoffen hervor. — 

Sie faß nod ftarr und verjunfen am Küchentifch, als 
die Gajte aufbraden. Erfchroden fprang fie auf, ging in 
das Bimmer, wo das Gelage jtattgefunden hatte, entfernte 
defien Spuren und begab fic) dann zur Rube. — 

Menige Tage darauf brachte ihr der Zufall das Crs 
eignis ihres Lebens. Bet dem Krämer drüben war ein 
neuer Kommis eingetreten. Die früheren Kommis hatten 
im ganzen ein unerhörtes Quantum , Wise” produziert. 
Das gehörte zum Gefdaft, die Kunden — menigftens die 
Mehrzahl der Kunden — wiinfdten e3 fo, die Minorität 
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wurde eben vergewaltigt. Zu jeder Tüte Lonnte man 
billigerweife einen Wik verlangen. Sie waren nicht immer 
ganz zart, diefe Wie; aber felten waren fie gut. Be: 
fonders gegen die Dienftmadden glaubten fic) die Gehilfen 
bin und wieder eine Crtraqualitat, eine ftärfere Sorte er: 
lauben zu dürfen. Die Dienftmadden gelten nicht als 
Bollweiber; die zarten Miidfidten gegen das weibliche 
Geſchlecht befdranfen fid) doc) verniinftigerweife auf die 
Damen. Bei folden Armen und folden Fäuften fann man 
nicht gut mehr vom „zarten Gefdledt” reden. 

Anna hatte die Crhetterungsverfude der Gehilfen ftets 
mit einer durchaus nicht fauertipfifden, aber außerordent: 
lich fühlen und unerjchütterlichen Referve pariert. Wie alle 
durch Temperament und Erfahrung ernft geftimmten Leute 
hatte fie einen tiefen Widerwillen gegen alles Lappifde 
und Alberne. Aber das hatte die Kommis nicht abgehalten, 
fih immer von neuem in ihrer ganzen Breite zu entfalten: 
der Herr Prinzipal forderte die Wibe gleidfam als einen 
Teil der Arbeitzleiftung. Er hielt fih für einen Gefchäfts: 
mann; troßdem wußte er nicht, daß ihm die große Gabe, 
feine Kunden nad ihrer Individualität zu behandeln, ver: 
jagt war. 

Diefes Talent befaß aber in hohem Grade Herr Guftav 
Schneider, der neue Kommis. Herr Schneider war ein 
bübfcher Kerl mit wafferhellen, Tlugen, herausfordernden 
Augen und einem fehönen, hellblonden Schnurrbart, der in 
weichen Linien über die Mundwinkel fiel. 

„Gnädiges Fräulein? Womit fann ich dienen?” fragte 
er mit gefpreizter Gefchäftigfeit. 

„Ein Pfund Hutzuder bitte.” Sie errötete, ald fie ihm 
in die Augen fab. 

„Bon dem füßen oder von dem fauern?” fragte Herr 
Ehneider, indem er eine Tüte abriß und Anna mit jenem 
triumpbierenditen Lächeln anblidte, 
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Anna blidte ſchweigend zum Fenſter hinaus; aber fie 
wat nod) tiefer errötet. Zweierlei hatte Herr Schneider 
fofort heraus: erftens, daß diefes Madden weit hübjcher 
fet, alZ es ihm anfangs gefdienen hatte, und zweitens, 
daß fie für „Witze“ nicht eingenommen war. Danad) 
hatte er denn aud) binnen einer Sekunde fein Benehmen 
modifiziert. Er gab ihr, was fie wiinfdte, ohne über: 
flüffige Bemerkungen, padte e3 ihr guvorfommend, aber 
ohne Aufdringlichfeit in den Handforb und fagte zum Ab- 
ſchied mit höflich ernfter Verbeugung: „Adieu, Fräulein. 
Befuhen Sie uns recht bald wieder.” Dabei fiel ihm auf, 
daß fie von ſchlanker Geftalt war, fid) vorzüglich hielt und 
außerordentlich reiches Haar hatte — vorausgefeht, daß es 
edt war. Er hatte in diefem Punkte feine Erfahrungen. 

Sn der Regel wurden die Krämerwaren ind Haus ge: 
liefert, und nur, wenn man etwas zu beftellen vergeffen 
hatte, oder bei unvorbergefehenem Bebürfnis ging Anna 
in den Laden hinüber. Am folgenden Tage, als der Lehr: 
ling vorfragte, hatte fie einen Augenblid die Abficht, etwas 
zu „vergeſſen“, damit fie nachher hinübergehen könne. Wher 
fie fühlte, daß in einem folchen Verfahren etwas Unwabhr: 
haftiges liege, und das widerftrebte thr. Auch ſchien es 
ihr, der neue Kommis müſſe merfen, daß fie nur fomme, 
um — — 

Über und über rot, beftellte fie Haftig alles, wad nötig 
war. Dann, als der Lehrling fort war, bereute fie, daß 
fie nicht doch den Heinen Kniff angewandt habe. Morgen 
wollte ſie's dod) einmal verfuchen. 

Wher — was wollte fie denn eigentlih? Wohin drängte 
denn eigentlich ihr Herz? Sie ſchämte fic) ihrer Emp- 
findung, ihres Intereſſes; thr jungfräulicher Stolz lehnte 
fic) dagegen auf; fie ſchalt fich heftig, daß fie überhaupt 
an diefen wildfrembden, einfältigen Menfchen dadhte. 

Plöglich empfand fie einen freudigen Schreck: fie hatte 


30 Anna Menzel. 


Dod) etwas vergefjen! Und nod) dazu etwas, was fie fo- 
fort gebrauchen mußte! Und fie eilte zur Tür hinaus und 
über.die Straße, damit nur nicht der Lehrling ingwifden 
zurüdfomme und ihr etwa die Veftellung abnehme. 

Aber diesmal war er nicht im Laden gewefen; fie fam 
langjam und fehr niedergefdlagen zurüd. Den ganzen Tag 
über blieb fie fo traurig und mißmutig, al3 wäre für thr 
ganzes Leben alles Licht erlofden. 

Aber dann am folgenden Tage war er wieder da, und 
als fie ihn fah, ftand ihr Herz einen Augenblid jtill, um 
dann plötlich fehr heftig zu pochen. Sie hörte noc, wie 
er vor einer andern Käuferin ein wahres Gratisbrillant- 
prachtfeuerwerf von Wien verpuffte, bevor er fich refpeftvoll 
und gemefjen zu ihr wandte. Cie hegte feinen Zweifel, 
daß er fie adjtete, daß er Rüdficht auf fie nahm — mie 
lange hatte fie das nicht erfahren! Und darum tat es thr 
fo unendlih wohl; wie ein fchmeichlerifch warmer Tau: 
wind fdwoll es in ihr auf, um alle Starrheit zu Löfen; 
fie mußte an fic) halten; denn fie fühlte, daß ihr die Augen 
heiß und feudht rourden. Wem hatte fie bisher fo viel ge- 
golten, daß er Nüdficht auf fie nähme? Keinem. So hod 
hatte fih Sehnſucht, Freude, Schmerz, furz: alles menſch⸗ 
liche Gefühl in ihr hinter den Schranfen, die e8 einengten, 
aufgeftaut, daß ein marmes, menfdlides Wort diefe - 
Schranten auf einmal durdbreden und dem wild über: 
ftrömenden Gefühl einen Weg in die Freiheit geben mußte. 
C3 ift oft genug nicht ohne Grund, wenn bei jcheinbar 
Heinlidem Anlaß ein Gefühl aus ung hervorbridt, das 
andern überfchwenglich ericheint. Ste fonnte nicht umbin, 
beim BVerlaffen des Ladens den Gruß des Herrn Schneider 
mit einem freundlichen Lächeln zu erwidern. 

Mit ſchnellen, ftarfen Schritten ging fie über die Straße. 
Sie fühlte fic) wunderbar gehoben. Jahre hindurch hatte 
fie nicht fo viel Lebensmut befeffen. 
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Gie war froh, daß fie nun gleich auf den Boden mußte, 
um die Wafdhe aufzuhängen. Auf dem Trodenboden war 
fie fo recht allein, ganz allein, wie von aller Welt ab: 
gefdnitten. Sie padte fih einen Korb hod voll Wäſche— 
ftüfe und fdleppte ihn die vier Stodwerfe hinauf. — — 

Hier oben war es gut fein. E3 war, als ob man fid 
bier frei fühlen dürfe, ganz frei. Ja — bier hätte man 
dreift einmal einen lauten Schrei ausftoßen dürfen; es 
hätte ihn niemand gehört. Als fie ihren Wäſchekorb nieder: 
gefekt hatte, breitete fie unmwillfürlich beide Arme aus; fie 
überlegte, ob fie einmal fehreien folle — aber fie ließ es 
Dod lieber fein. Sie wagte es nit. Wenn dann jemand 
fame —? Freilih, wenn ihr jemand etwas fagen wollte — 
Da war ja das Fenfter: man braudte nur hinauszufpringen. 
Dann war alles abgefdnitten. Mit einem Sprung fonnte 
man alles abfdneiden. Seltfam: hier oben dachte fie bei 
den geringfügigften Anläffen an diefen Sprung aus dem 
Fenfter, und fie dachte daran wie an etwas Gemwöhnliches, 
Unerhebliches. 

Das Fenjter war nahe dem Fußboden eingelaffen; fie 
fniete davor hin und lehnte den Kopf gegen den Pfoften. 
Das Haus lag an der Peripherie der Stadt, und der Blid 
ging von diefem Boden aus ungehindert über weite Felder 
und Wiefen. Die Welt war doch wirklich fehr ſchön. So: 
weit das Auge reichte, grüne, gelbe, braune, weiße Vier: 
ede, von Büſchen umgrenzt, und hie und da auf den Adern 
ftile Menfchen bei frieblicher Arbeit. Auf einem Kartoffel: 
ader war ein altes Baar befchäftigt. Der Mann hob mit 
regelmäßigen Spatenftichen die Stauden heraus; dad Weib 
hodte daneben, pflüdte die Knollen ab und warf fie in 
einen Gad. Debt richtet der Alte fic) auf; er bejchattet 
mit der Hand die Augen vor der blendenden Gonnenhelle 
und zeigt nad) dem Rande des Aders. Nun hebt auc das 
Weib den Kopf, um nad der bezeichneten Richtung zu 
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bliden. Da treiben zwei Kinder mit einem dunklen Gegens 
ftand — e8 fcheint ein großer alter Reffel zu fein — ihr 
Spiel; fie fehleudern ihn hoch in die Luft und weit fort, 
um dann binterdreinzufpringen, nicht ohne auf dem Wege 
ein paar Purzelbäume zu fchiegen. Der Alte hebt im 
Scherz drohend den Spaten; er feheint ihnen etwas zuzu— 
rufen; aber bier oben hört man nichts. Nur ein leifes, 
verworrenes Gebraufe dringt von der Stadt herüber. 

Im graublauen Dunfte droben ſtehen ftille, weiße, fefte 
Wolfen. Die Kühe auf den Wiefen haben den Schatten 
der Büſche aufgeſucht; raftlos bewegen fid) die Schmweife, 
um die Fliegen abzuwehren, und nur felten hebt eine den 
Kopf, um ein kurzes Gebrüll auszuftoßen. An einer ent: 
fernten Hede werden plötzlich einige unrubige, blitende 
Punfte bemerkbar, und jest erft fommen Anna die Klänge 
zum Bemußtfein, die fchon lange von dort heriibertinen. Es 
find Soldaten: Spielleute und Horniften, die Signale üben. 
Ein wunderlides Durcheinander von Trommeln, Pfeifen 
und Hörnern, das ſich bald zu einem vielftimmigen und 
vieltönigen Lärm erhebt, bald wieder in ein paar einfame, 
ftammelnbde, ftiimpernde Töne abbridt. Cs find ihr liebe, 
friedlihe Töne; fie erinnern fie an lange, fanft dabin: 
fließende Sommertage ihrer Kindheit, da fie mit dem Heinen 
Bruder, der dann fpäter geftorben ift, auf die Wieje zu 
den „Sadaten” ging. Da hatten fie oft ftundenlang im 
Grafe gelegen an folden fonnigen Tagen wie heute und 
den blafenden und trommelnden Soldaten mit den ſchönen 
blanfen Knöpfen zugefchaut und zugehört. Und die fchönen, 
blanfen, goldgelben Trompeten! Sie hatte immer auf die 
große runde Schallöffnung gefdaut, als müßte man dod 
einmal fehen, wie die herrlichen, hellen Klänge da heraus: 
famen. Wenn fie dod) auch einmal darauf blaſen dürfte! 

Manchmal freilich hatte fie fid) auch unſäglich gelang- 
weilt, wenn fie fo unaufhörlih an den Heinen Bruder 
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gefefjelt war. Sie war feds Jahre älter und hatte feinen 
Sinn mehr für ein einfaches, einfältiges Spiel. Dann 
ware fie oft fo gern dDavongefprungen, immer weiter, immer 
weiter, über Wiefen und Gräben und Zäune, um nur zu 
tun, was fie wollte, was ihr gefiel, gar nicht, was der 
fleine dumme Bruder wollte — — 

Aber fie mußte ja bet ihm bleiben und mit ihm fpielen. 

Und dann war es ihr gewefen wie — 

Gerade fo wie jest! — — — Gie war ploglid) auf: 
geftanden — mit einem Rud — und hatte wieder, fid 
redend, die Arme ausgebreitet. Es lag ihr wie ein etferner 
Reif um die Bruft. Da fiel ihr mit einem Male der neue 
Kommi3 von drüben ein. Und dann fah fie wieder die 
beiden Alten auf dem Kartoffelfelde emfig und ftill bei der 
Arbeit. Und dann legte fich über fie eine große, hoff: 
nungsfelige Geduld; fie preßte die Hände ineinander zu 
dem feften, ruhigen Entjchluß, auszuharren, zu warten — 
auf etwas, was fo war, wie dad da draußen, fo bell — 
und fo warm. Ste wußte nicht, warum fie aushalten 
wollte — fie wußte gar nichts — ihre Gedanfen ver: 
fdhwammen in ein dunkles, wirbelndes, wortlofes Gefühl. 

Wie heiß die Sonne hier unter dem Dad) brannte — 
eine Bruthite. Sie fühlte, wie ihr der Schweiß von der 
Stirn perlte. Sie rührte die hölzernen Dadfparren an: 
glühend heiß! 

Und — da Stand der Wäfcheforb. 

Nun, das mußte man jagen: fie hatte gerade noch Beit, 
zum Fenſter hinauszugaffen! Wie fie heute fertig werden 
follte, da3 fonnte fie mit allen Künften und Kniffen nicht 
zurechtrechnen! Ohnehin hatte es ihr in den lebten Tagen 
nicht recht von der Hand gehen wollen; abends um Zehn 
war fte noch nicht mit ihrer Küche fertig gewefen! 

Als fie am nächſten Sonntag ausging, um das Grab 
ihrer Eltern zu befuden, trat fie erft noch in den Krämer: 

XXII. 7. 3 
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laden, um fich für den weiten Weg in der Hike ein paar 
„ſtärkende“ Pfefferminzplättchen zu holen. Herr Schneider 
ftand ganz allein hinter dem Ladentifch und machte große 
Augen, wie er das Dienftmadden pliglidd als , Dame“ 
vor fic) jtehen fab. Sie fah wirklich bet aller Einfachheit 
ganz ladylife aus, nod hübjcher als ſonſt, während Dienft: 
madden fid) in der Tegel in ihrem ungewohnten Sonn: 
tagsſtaat gedrüdt und unvorteilhaft ausnehmen. 

„Das glaub’ id, Fräulein, Ste fonnen laden!” meinte 
Herr Schneider. „Andre Leute miiffen bei dem Tchönen 
Wetter zu Haufe fiben.“ 

„Warum gehen Sie denn nicht aud) aus?” fragte Anna 
mit niedergefdlagenen Augen. C3 war das erfte Mal, daß 
fie ein Gefpräh mit ihm führte. Sie wußte e8 ja fehr 
gut: er hatte eben nicht feinen freien Sonntag; aber man 
mußte Doch irgend etwas fagen. 

„Darf ich denn?” erwiderte Herr Schneider verzweifelt. 
„Ich muß ja einhüten! Nicht mal Sonntags hat man feine 
Freiheit. Aber jebt Friegen wir hoffentlich bald die Sonn: 
tagsrube.” 

Er {hob Anna für zehn Pfennig ein ganz unverant: 
wortlides Quantum von Pfefferminzbonbons zu. 

Sie hatte ihr Portemonnaie gezogen und dabei das 
zufammengefaltete Taſchentuch auf den Ladentiſch gelegt. 

„Erlauben Sie?” fagte Herr Schneider, nahm das 
Taſchentuch, holte eine mächtige Flafde aus einem Regal 
und gop von dem Bnbalt reichlich, fehr reichlich in das 
Dud. 

„Das ift etwas febr Feines,” bemerfte er erflarend, 
„echte Eau de Cologne, fehen Sie hier; von Jean Maria 
Sarina. Das ift viel feiner als Ess-bouquet und Moſchus 
und wer weiß was fonft nod. Riedhen Sie mal!” 

Jedenfalls war es febr Fräftig; denn Anna zudte fait 
zurück vor der Gewalt diefes Parfiims. Aber fie war fehr 
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glidlid) und ſtolz. Parfüm hatte fie nod) nie an fid ge: 
habt. Das war ihr an den Damen immer fo vornehm 
erfchienen. Sie dankte ihm in herzlihdem Tone. Er be: 
eilte fich, fie durch feine Unterhaltung nod ein wenig felt: 
zuhalten. 

„Na — wohin fol e8 denn gehen, Fräulein; 'n bißchen 
zum Tanz?” fragte er. 

„Rein — ih will nad Oblsdorf,” fagte fie zögernd. 

„Ah — — haben Sie da einen Verwandten liegen?“ 

„Meine Eltern.” 

„Spoon! — Alfo Sie haben feine Eltern mehr?" 

„Nein.“ 

„Haben Sie denn nod) Geſchwiſter?“ 

„Einen Bruder — in Amerika.” 

„Fühlen Sie fi denn nicht mitunter rect einfam?” 

Sie wandte fi ab und ließ ihren Blid über die vielen 
Schubladen an der Wand gleiten. „Ach nein!” fagte fie 
dann ſchnell. Sie madte Miene zu gehen. „Ja,“ be: 
merkte er eilfertig, „meine Eltern find auch ſchon beide tot. 
Ich bin nämlid aus Wittenberge, da hatte mein Vater 
ſelbſt 'n Geſchäft.“ 

Und nun erzählte er umſtändlich, daß er aus einer ſehr 
achtbaren Familie ſei, daß er eigentlich gar nicht nötig habe, 
Kommis zu ſpielen; aber er müſſe doch mal die Welt 
kennen lernen; nächſtens werde er fic) aber wohl ſelbſt 
etablieren, wahrſcheinlich in dieſer ſelbigen Straße. Er 
habe ſchon etwas im Auge. Seinem Prinzipal werde die 
Konkurrenz freilich nicht angenehm ſein; aber jeder ſei doch 
ſchließlich ſich ſelbſt der Nächſte. 

Er hatte Anna ſchon längſt zum Sitzen eingeladen, 
und ſie hörte glücklich und fröhlich zu. So wohl war es 
ihr lange nicht geworden. Sie hatte jemand, mit dem ſie 
nach Herzensluſt plaudern konnte, der ihr mit Intereſſe zu— 
hörte, ſich um ihre Angelegenheiten kümmerte! 
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In der Tat verwandte er feinen Blick von ihr, als fie 
nun fprad. Von den Eltern und vom Elternhaufe erwähnte 
fie nichts. Sie erzählte von ihren Dienfterfahrungen. Ohne 
Gehäjfigfeit, ohne fic) in Klatjd zu verlieren. Sehr viel 
erzählte fie von dem kleinen Erwin, wad für ein reizendes 
Kind das gemefen fet, was für poffierlide Sachen er ge: 
trieben habe. Und aud) von dem boshaften Nebenmädchen 
beim Konful erzählte fie. Sie litt noch heute in der Er: 
innerung unter der Niedertracht jener Perfon. Sie biß 
fic) auf die Unterlippe und fuhr haftig mit dem Dafden- 
tuch über die Augen. 

Er fragte fie, wie fie es benn bier bei den Sievers habe. 

„DO — ganz gut,” fagte fie. 

„Viel zu arbeiten haben Sie da wohl nicht — bei den 
zwei Leuten?“ 

„Ach — doch — ziemlich viel,“ ſagte ſie langſam. 
„Aber ſie ſind ganz nett — ſie laſſen mich ruhig arbeiten.“ 

„Aber Sie find ja immer — fo furchtbar ernſt, Fräu— 
Tein!” fagte er, in feinem Gefidt ihren Crnft mit einer 
gewiffen Dreiftigfeit parodierend. „Sie müſſen fic) auf: 
heitern — mal tanzen — mal in 'n Zirkus gehen — oder 
ins Theater —“ 

Sie fah ihn nachdenklich an. „Das mag ich nicht,” 
fagte fie dann vor fi hin. „Das hab’ ich nod) nie ver: 
fudt. Ja — wenn id mal mit einer Freundin zufammen 
hingehen fonnte —“ 

„Gehen Sie dod) mit mir bin!” 

Da mußte fie laut herausladen. Sie hätte nicht jagen 
fonnen, warum fie lache; aber fie lachte in einem fort wie 
ein albernes Badfishchen von fünfzehn Sahren. Lachend 
hatte fie fic) der Tür genähert und die Klinfe ergriffen. 

„Su ja — finden Sie das fo fomifd? Wann haben 
Sie Ihren nächſten freien Sonntag?“ 

„Heut' über drei Woden.” 


Anna Menzel. 37 


„Donnermwetter, das paßt ja großartig! Dann madt 
der Klub ‚Terpfichore‘ einen Ausflug nah Wedel! Wenn 
Sie mir die Ehre erweifen wollen” — er fprad plöglich 
wieder ernfthaft und etwas unfiher — „ich würde Sie mit 
dem größten Vergnügen — wenn ich Sie einladen darf — 
ich habe fo wie fo noc) feine Dame —“ 

Sebt wurde fie abwedfelnd rot und blag. Cie blidte 
unausgefegt auf den Boden. „Ach nein — danke!” brachte 
fie in größter Verlegenheit hervor — „ich weiß aud) nod 
gar nicht, ob ich fret bin — dad tit fo unbeftimmt — das 
geht wohl nicht. Sd danke fehr. Adieu!“ 

Und im Nu war fie draußen. — 

Am Grabe ihrer Eltern fam e3 plötlic über fie, daß 
fie bitterlicd weinen mußte. Aber ihr war fo wohl, fo 
frei, fo glüfli dabei. Und trogdem floffen die Tränen 
immer von neuem. Am Abend war fie feft entichlofjen, 
die Einladung des Herrn Schneider, wenn er fie wieder: 
hole, anzunehmen. 

Als fie nah etwa adt Tagen den Kommis wieder 
allein im Laden traf, nahm er fdnell die Gelegenheit wahr. 

„Sie fennen dod Fräulein Klara Widmann, nidt 
wahr?" 

Anna mußte fid) einen Augenblid befinnen. 

„Sie jagt, daß fie mit Ihnen in der Schule auf der: 
felben Bank geſeſſen hat —“ 

„O ja, die Fenn’ ich.“ 

„Alfo: Fräulein Widmann und ihr Bruder machen die 
Tour nad Wedel mit und laden Sie hiermit ein, dod 
aud) mitzulommen. Sie möchten fic) ihnen anſchließen. 
Na — jest Fünnen Ste dod) mitgehen!” 

„3a, ich gehe mit,” fagte Anna. 

„Ra, das nenn’ ich mal vernünftig gefproden. Bravo! 
Pafjen Sie mal auf, es wird großartig! Da woll’n wir mal 
ordentlid) das Tangbein ſchwingen, das foll’n Sie mal ſeh'n!“ 
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Anna lächelte, obwohl diefer Ton eigentlich nicht in 
ihre Muſik paßte. Ba, eine Muſik tönte unaufhörlid in 
ihrem Innern, eine helle, fröhliche Muſik, zu der fid) die 
ganze Welt im Tange drehte. Ihre Gedanken waren ein 
Singen und Klingen geworden. Cine unbändige Luft zu 
tanzen wandelte fie oft mitten in der Arbeit an; ruhig 
dahinzugehen, paßte ihr nicht zu diefer fchönen, freund: 
lichen, wirbelnden Welt. Das Vergnügen, das ihr bevor: 
ftand, erfchten ihr wie etwas Feierliches, Heiliges; fie follte 
eingeweiht werden in etwas Großes, Unbefanntes, aber 
gewiß SHerrliches. | 

Die vierzehn Tage gingen wie in einem Daumel dahin. 
Seder Tag brachte ja eine neue Freude. Heute ging fie 
hin, den Stoff zu einem neuen hellen Sommerfleide zu 
faufen, morgen fam die Sdneiderin zum Maßnehmen, 
übermorgen fam die Putmacherin, die den Hut etwas auf: 
frifden follte, dann fam wieder die Schneiderin zur Wn- 
probe, dann faufte fie an der Tür ein Stüd Band zu 
einer Schleife, und fo ging es faft alle Tage herrlich und 
in Freuden. Und über all diefen Freuden ſchwebte warm 
und leuchtend die eine, daß fie mit Herrn Schneider aus: 
gehen und mit ihm tanzen follte. 

Am Tage vor dem Ausflug war fie auf einen Augen- 
blié in ihre Kammer gefhlüpft, um die ganze fertige 
Sommerfonntagspradht einmal recht mit Entzüden zu be: 
trachten und liebfofend zu betaften. Da hörte fie Frau 
Sievers rufen. Schnellfüßig und vergnügt fam fie herbei: 
gefprungen. 

„Wir friegen morgen Befud zu Tijd, Anna; Sie 
fonnen morgen nicht ausgehen.” 

„Morgen —?“ wiederholte Anna medanifd. Ste 
fonnte nicht mehr herausbringen. Das Herz blieb ihr 
jtehen. 

„Sa, e8 tut mir leid; aber das läßt fic) ja nicht ändern. 
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Sie fünnen ja 'n andermal dafür ausgehen. Sie müſſen 
heute abend nod) zum Schlachter gehen und beftellen, da: 
mit wir morgen ordentliches Fleifch Triegen. Vergefjen Sie 
ja nicht!“ 

Damit war die Angelegenheit erledigt. Anna hatte für 
den ganzen Gonntagnadmittag Urlaub erbeten und aud 
nad einigen Einwendungen jugefidert erhalten; aber 
ſchließlich konnte man dod) den Beſuch, den Herr Sievers 
in fo fideler Kneiplaune eingeladen hatte, nicht m, 
weil das Dienftmädchen ausgehen wollte. 

Das erfte Gefühl, das fid Annas bemädtigte, war 
faſſungsloſes Staunen. Sie hatte nod gar nicht ganz 
erfaßt, was Frau Sievers gejagt hatte. — — Es war ihr 
Dod) versprochen worden! — Aber das fagte ja nichts! — 
Sie mußte dod fdon, daß man über ihre freie Zeit volls 
fommen frei verfügte! Es war dod) ſchon immer fo ge: 
mwejen! Früher hatte es ihr nichts ausgemacht; diefer 
Sonntag oder ein andrer — das war ja glei. Aber 
jest — morgen —? 

Da fabte fie eine heiße, leidenfchaftlihe Wut; zum 
erften Male, fo lange fie bei den Sievers diente, padte 
fie Zorn, Wut, ein Trotz⸗ und Nachegefühl! Sie ballte 
die Fäuſte, daß die Nägel fich ind Fleiſch gruben. 

Ws fie dann fah, daß fie ohnmächtig fet, daß das für 
morgen nichts helfe, als fie an den Ausflug dadte und 
ihr Kleid, ihren Hut liegen fab, da warf fie fic) über ihr 
Bett und meinte fo ungeftüm, daß fie am ganzen Leibe 
erbebte. 

Die Nacht brachte fie damit zu, daß fie meinte oder, 
mit großen, trodenen Augen ins Leere ftarrend, ingrimmig 
in den Überzug der Bettdede bip. Crft gegen Morgen 
fchlief fie ein. — — — 

Am Montag darauf hatte fie ihren Grol und ihren 
Kummer verwunden; fie hatte Übung darin, fic) Wünfche 
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zu verfagen und fid) in das Unvermeidliche zu fchiden. 
Und am nächſten Sonntag ging fie mit Herrn Schneider — 
er hatte jich auch für diefen Sonntag freimaden fonnen — 
mit Herren und Fräulein Widmann und nod einigen jungen 
Leuten die Clbdauffee hinunter nad) Flotthed und Nien: 
ftedten. Anfangs ſprach fie faft gar nicht; fie fonnte 
nicht fpreden vor innerer Bewegung und hatte die Emp: 
findung, fobald fie ein Wort fpreche, müſſe ihr ganzes 
Gefühl hervorbreden. Ihr war wie dem Gefangenen, 
der nad) langer Rerferhaft die blendende Freiheit wieder 
begrüßt und dem das Weinen näher ift als dad Laden. 
Die Geſellſchaft fuchte fie aufzurütteln, Schneider ftieß 
mit ihr an und forderte fie auf, tiidjtig zu trinken; fie 
lächelte freundlid), nippte an ihrem Glafe und blidte 
wieder nach dem jenfeitigen Ufer. Auf den ftilen Wer: 
dern drüben, wo ein milded, rötliches Wbendlidt auf 
den weißen Mauern der Käufer und auf den langjam 
bewegten Windmühlen lag, ergingen fic) ihre glüdlichen 
Gedanfen. 

Um fo lauter war Herr Schneider. Cr erzählte unglaub- 
lihe Dinge von feinen Leiftungen als Radfahrer und warf 
mit Sportausdrüden um fid, daß den andern ſchwindlig 
wurde. Als er fah, daß das nicht allzufehr intereffierte, 
ging er zu Wiken und Anekdoten über. Seine Scherze 
und Schnurren waren nicht immer fcjledt; dabei befaß er 
eine große Gewandtheit im Erzählen und begleitete feine 
Erzählungen mit fo drolligen Geften und Mienen, fächjelte, 
ſchwäbelte, berlinerte und maufchelte fo echt, daß er alle 
und fdlieblich aud) Anna zum herzlichen Laden brachte. 
Dann ſchlug er einen Skat im Freien vor; aber man ent: 
ſchied fic), nun endlich) nad) Groths Salon zurüdzugehen 
und zu tanzen. Den Weg dahin gingen die Damen und 
Herren gefondert. Die Herren meinten, Fräulein Menzel 
fet febr ſtill. 
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„Sa, trudjig*) ift fie,” bemerkte Herr Schneider mit 
einigem Ärger. „Aber was fol man fagen — Dienft: 
madden! Küchenfee! Wird fic) wohl nod ändern. Ic 
werde fie mal in Behandlung nehmen.” 

„Du haft wohl Abfichten, he?” 

„Re du, das weniger. Aber zum Bouffieren ift fie 
Dod) ganz nett, was?" 

„D ja, ganz ſchmuckes Mädel.” 

Die Damen unterhielten fid) zunächſt über ihre Kleider 
und madten fih dann in harmlofer Weife über die vor 
ihnen gehenden Herren luftig. Bejonders gab die Eleganz, 
die Gewandtheit und Lebhaftigfeit des Herrn Schneider zu 
vielen Bemerkungen Anlaß, die immer zur Hälfte in Kichern 
untergingen. Aber e3 war nicht jenes Laden, dads den 
Männern verderblid) wird; man verbarg hinter diefem 
Kichern die unverfennbare Datfadhe, daß der Kommis als 
der Schneidigfte den größten Cindrud madte. Bei ihren 
Gefdledtsgenoffinnen wurde aud) Anna Iebhafter; fie be: 
teiligte fid) am Geſpräch, ja fogar an den Scherzen über 
Herm Schneider. 

Groth3 Salon war erreiht. Wenn man von außen in 
den Saal blidte, fah man vor Staub und Brodem nur 
nebelhafte Geftalten vorüberjchweben. In der Mitte des 
Saales ftanden rauchende, plaudernde Männer. Die Geigen 
mußten an Tonftärfe ihr Letztes hergeben: es war die rüd: 
ſichtsloſeſte Ausbeutung, die man fid) denfen fonnte. Selbft: 
verftandlicd) fonnte Anna tanzen, wenn fie e3 auch nie ge: 
lernt hatte. Es ift dad natürliche Vorrecht ihres Geſchlechts, 
daß e3 mit drei Jahren Verftindnis für die Blufen und 
Schleifen der Mutter zeigt und mit feds Jahren zur Dreh: 
orgel mindeitens eine forrefte Polfa tanzt. Bet irgend 


*) Derbe Bezeichnung für eine gewiffe bäurifch-furdhtfame, 
zähe Paffivitdt gegen alle Unterhaltung3verfuche. 
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einer fpäteren Gelegenheit, aber nicht allzu fpdt, zeigt fich 
dann plöglih, daß auch der Walzertaft von Anbeginn vor: 
handen gewefen und nur auf Mufif gewartet bat. 

Schneider fand fogar bald heraus, daß fie befonders 
gut tanze: leicht und mit Leidenschaft; fie gab fic) offenbar 
ganz, mit einer frifden, jubelnden Genußfreudigfeit dem 
beraufchenden Wirbel hin. Ihr wurde warm, fie tranf, 
und wenn fie dann wieder in feinem Arm dahinmwirbelte, 
ſchloß fie die Augen, und e3 war ihr, als ware dies alles 
ein großer Fefttag, als fege der Schwung der Geigen und 
Bälle fie und alle ringsum und das ganze Haus hinauf 
in die Lüfte, als fchmetterten die Trompeten: „Freude, 
Freude, Freude in Ewigkeit!” 

Wis fie in Gefelihaft der andern am Arme Schneiders 
das Lokal verließ, ftand ihr plöglich der morgige Tag vor: 
der Wafdtag! Sie empfand für einen Augenblid einen 
intenfiven Chlorgerud) — und diefer Geruch zog hinter 
fi her die deutliche Vorſtellung ihres alltäglichen Lebens; 
gleichfam mit einem Blick ihres Geiftes umfaßte, begriff 
fie plöglich erft die ganze entfeblide Ode und Cinfamfett 
ihres bisherigen Lebens. 

Und wie ein vom Tode Geretteter gegen feinen Retter, 
jo empfand fie gegen den Mann an ihrer Seite eine un: 
begrenzte, ſchwärmeriſche Dankbarkeit. Sie fah ihn von 
der Seite mit Bliden der Verehrung an; denn fie emp: 
fand das, was er an ihr getan, wie einen WEt der Herzens: 
güte, wie eine großmütige Wohltat. Die nahe Berührung 
beim Tanze hatte ein Gefühl der forperliden Fremdheit, 
das durch die lange Vereinfamung, durd) die Gebrüdtheit 
des Dienenden bei thr befonders ftarf entwidelt war, be: 
fiegt: fie liebte thn mit warmem, bingebendem Gefühl. 

Auf der Chauffee war es bedeutend ftiller geworden; 
man fah nicht mehr ein Gewoge von Spaziergängern und 
Ausflüglern wie am Tage, fondern nur noch vereinzelte 
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Gruppen. Vom Strom herüber hörte man ab und zu 
das Rollen einer Anferfette, das unheimliche Tuten der 
überfeeifchen Dampfer. Uber die Villen und Parks am 
Rande der Chaufjee fiel das Mondlidt, und hie und da 
tauchte zwijchen weißen Landhäufern und gewaltigen dunklen 
Bäumen ein fehimmerndes Stii des Stromes auf. C3 
war ein laulicher, mild umfangender Abend, defjen Hauch 
fic) wie eine liebende Hand weid) und dod feit auf Stirn 
und Augen legte. Schneider und Anna Menzel waren 
ldngft hinter den andern zurüdgeblieben. Er ſprach in 
leifem Tone zu ihr, daß fie fo vorzüglich tanze, daß ihr 
das Kleid fo ausgezeichnet ftehe, daß fie überhaupt alle 
andern im Tanzfaal in Schatten geftellt habe. Cr preßte 
ihren Arm; er ſprach mit wadfender Erregung, und wah: 
rend er fie mit einer Flut von Sdmeidelworten über: 
bäufte, legte er leife den Arm um ihre Hüfte. Ste ließ 
e3 gefdehen; fie ſprach fein Wort; fie zitterte nur und fah 
abgewandten Gefihts in die dunklen Gärten hinein. Cr 
zog fie mehr, als daß fie ging. Cin läffiger Raufd, eine 
taumelnde Schwäche war über fie gefommen; fie mußte 
das; aber fie wollte nicht widerftreben. Im Schatten 
einer Mauer 30g er fie an fic) und füßte fie. Ihr Kopf 
fiel fdlaff auf feine Schulter. Dann plößli vor dem 
wadfenden Ungeftüm feiner Küffe erjchredend, von einer 
unbeftimmten Furcht erfaßt, rip fie fich los und lief einige 
Schritte voraus. Nun gingen fie eine Zeitlang fo ge: 
trennt, fie wohl zehn Schritt vor ihm, bid er fie all: 
gemach wieder einholte und fie wieder leife um die Hüfte 
faßte. Plöglih wurden fie durch ſpöttiſche Zurufe auf: 
gefdredt. Am Eingang eines Gartenlofales ftanden ihre 
Gefährten. 

„Ra! Schöner Mondfdein heute, was? Wir glaubten 
Thon, Sie wären unter 'n Schraubendampfer gefommen.” 

Die Nachzügler mußten wohl oder übel noch eine Taffe 
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Kaffee bei Otker mittrinfen. Aber fie waren fehr ftill und 
ungefellig; Schneider erſchien fogar offenbar geärgert. 

Bon der Eifenbahn aus begleitete fie läftigermeife einer 
der Herren faft bis nad Haufe. Bor ihrem Haufe warf 
Anna einen forfdenden Blif nad den Fenftern hinauf, 
ob aud) niemand fie ſehe. Dann nahm fie Wbfdied von 
Schneider. Sie fchmiegte fic) feft und innig an ihn und 
füßte ihn mehrere Male mit herzlicher Kraft. Aber feinem 
wieder hervorbrechenden Ungeftüm febte fie einen fanften 
Widerftand entgegen. Sie machte fic) endlich los und eilte 
die Treppen zur Haustiire hinauf. Der Schlüffel drehte 
fih im Schloß — und fie war verfdwunden. 

Als fie in ihrer Kammer war und den Hut abgenommen 
hatte, warf fie fic) in voller Kleidung auf ihr Bett. Die 
Hände unter dem Kopf, ftarrte fie mit einem feligen, ab- 
wefenden Lächeln zur Dede hinauf, während langfam eine 
Träne nad der andern an den Schläfen herabrollte. — — 

Zwei glüdliche, zufriedene Monate folgten nun. Zu: 
frteden blieb fie auch an den mühjfeligften Tagen, die von 
Morgen bis Abend eine einzige Bürde waren. Sie hatte 
etwas von der treuen, aber knechtiſchen Gutmütigfeit des 
Pferdes, das für ein bißchen Freundlidfeit an den Strängen 
zieht, bis die Sehnen reißen. Hatte fid) ihr fonft alles 
und jedes, bid auf die Geräte herab, mit denen fie täglich 
bantierte, in das graue Dunkel ihrer Einfamfeit gekleidet, 
fo tauchte jest alles von felbft in den Hoffnungsglanz ihrer 
Liebe; das Scheuern und Wafden, das Pugen und Bügeln 
waren freundlichere, anheimelndere Befdaftigungen ge: 
worden. Sie war des Abends fo müde, daß fie über thre 
eigenen Füße ftolperte; fie fiel mehr ins Bett, als daß 
fie fich legte; aber fie war aud) des Abends noch glüdlich. 
Sie fühlte fid am Morgen nicht dumpf im Kopfe; die 
Lider brannten nicht: die Gliedmagen waren nicht träge. 
Der Kopf war Elar und fret, und fie fam fdnell aus dem 
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Bette. Denn der Tag rüttelte fie nicht mehr mit mirri- 
ſchen Worten auf; er fprach thr leife etwas ins Ohr, und 
wenn fie die Augen auffdlug, ftand er lachend da. Nichts 
ermuntert ung fdneller und gründlicher, al8 wenn und der 
Tag ein freundliches Gefiht macht. 

Die freien Sonntage und Wodenabende brachte fie mit 
Schneider auf Ausflügen, beim Tanze, in Konzertgärten 
zu. Mach einiger Zeit glaubte fie zu bemerfen, daß er fie 
zuweilen Fühler, gleidgiiltiger, ja rückſichtslos behandle. 
Er fette fih mit guten Freunden zum Slat nieder und 
ließ fie ftundenlang allein fiten, ohne fich ihrer anzunehmen. 
Sie empfand das; aber fie ließ es ihn nicht merfen;. fie 
liebte ihn zu jehr, um ihm ein Vergnügen zu ftören. Auf 
einem Ausflug im beginnenden Herbft aber fühlte fie fic) 
wirflih gekränkt. Er war in der Prahllaune und warf 
mit einem Stein nad einem Hunde, um mit feiner Treff: 
ficherheit zu glänzen. Das Stüd gelang ihm: der Hund 
lief heulend und mit eingezogenem Schwanze davon. Herr 
Schneider und einige andre Herren der Gefellfehaft lachten 
von Herzen: die übrigen fdwiegen. Nur Anna hielt ihm 
mit ruhigen Worten vor, wie er fo etwas tun fonne. Er 
hatte jehr wohl irgendwann einmal auswendig gelernt, daß 
dergleichen eine Roheit fet, und um fo mehr ärgerte er fid. 
Er verhöhnte fie, und die Durch den Vorwurf mitgetroffenen 
Herren ftimmten triumphierend ein. Und felbjt jegt nahm 
er fic) ihrer nicht an; er überließ fie ihrer qualvollen Ver- 
legenbeit, bid einer aus der Gefellfdaft, der das Peinliche 
der Situation empfand, der Unterhaltung mit Entſchieden⸗ 
heit eine andre Wendung gab. 

Wis fie dann allein und im Dunkeln nad Haufe gingen, 
ſuchte er durd) um fo größere Bartlicjfeit den übeln Cin: 
druck von vorher zu verwifden. Er war ein völlig andrer 
und tat, als wäre gar nichts gefchehen. An das Vor: 
gefallene rührte er vorfichtigerweife mit feinem Worte. 
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Überhaupt, wenn fie des Abends allein waren, in der 
Laube eines Biergartens oder auf einem dunklen, einfamen 
Wege, dann entwidelte er eine überaus gefchäftige Zärt- 
lichkeit. Seine Beteuerungen und Liebfojungen rourden 
um fo lebhafter, je mehr fie fich ihrer Behaufung näherten; 
aber wenn das Mädchen, ein Ende machend, fid) ihm ent: 
309, bracden fie in ein Furzes, Faltes , Gute Nacht” ab. 
Sie war feinfühlig genug, um zu merfen, daß er fie nicht 
ganz fo liebe, wie fie ihn; dap er fie liebe, daran zweifelte 
fie nicht. Aber es fehlte ihr immer an feiner Liebe ein 
fleines Stüd, das fie voll made. Cie ſuchte dieſes Stüd 
aus. ihm herauszuloden, fie wagte es, ihn herauszufordern, 
indem fie oft wie ſcherzend, aber ängſtlich forfdend zu feinen 
Beteuerungen fagte: „Ach, das meinft du ja dod nicht fo!” 
Dann verdoppelte er feinen Eifer und verſchwur fic) bod) 
und heilig; aber fie hörte nicht, wonach fie fid) fehnte. — 

Wn einem Oftoberfonntag gingen fie ins Theater. Anna 
hatte die Erlaubnis erhalten, bis zwölf Uhr auszubleiben. 
Sie hatte nie ein Theater von innen gefehen; nach den 
fleinbiirgerliden Anſchauungen ihrer Eltern ware eine Aus: 
gabe für derlet Vergniigungen ein geradezu verbrecherifcher 
Leichtfinn gewefen; überhaupt war das Theater etwas für 
die „Seinen“, eine Stätte, wohin „unfre Art Leute” nicht 
gehörte. Außerdem hatte der alte Menzel nad einer weit 
zurüdliegenden Sugenderfahrung die „Iheaterfpielerei” ala 
„narr'ſchen Krom” bezeichnet. 

Schon im Beitibül fühlte Anna jene beflommene Schüd;: 
ternheit, die Menſchen einer gedrüdten Klafje in folden 
Umgebungen zu befallen pflegt, und fie wunderte fid, daß 
Schneider den Mut fand, den betreßten Portier ganz un: 
befangen angureden und zu befragen. Auf den Treppen 
und in der Garderobe wagte fie nicht anders als leife zu 
fpreden; als fie aber auf ihrem Platz im „pritten Rang“ 
faß und die vergoldeten Logenbrüftungen und weißen 
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Säulen fah, den Kronleuchter und die Dedengemalde, und 
vor allem das Profzenium mit dem Vorhang, diefes ver: 
heißungsvoll gefdlofjene Tor mit feinem feierlichen Zauber: 
da veritummte fie ganz. Sie wurde nit müde, fic) in 
der halbdunkeln Rotunde umzufchauen. Sie überlegte, wie 
unendlih ſchwer es fein müſſe, fo bod) unter der Dede 
fo fchöne Bilder zu malen, und fie ftellte fid) vor, daß 
der fchwere Kronleuchter durch den riefig hohen Raum hin: 
unterfalle. 

Da ertönte mit ernften, breiten Wkforden eine Dtufif, 
jo feftlich-wethevoll, wie fie im Theater zu klingen pflegt. 
Anna fdwoll das Herz, und fie blidte Schneider mit einem 
überglüdlichen, danfbaren Lächeln an. Sie hatte bis dahin 
das Orcefter gar nicht bemerft; jest blidte fie hinunter und 
verfolgte aufmerffam die Bewegungen des Dirigenten. 
Dann ſchloß die Mufit; das Glodenzeichen ertönte, und 
der Vorhang ging auf. 

In gewiſſer Hinficht hatten fie Unglüf mit ihrem 
Theatergang: e8 gab „Torquato Taſſo“. Schneider hatte 
es ſchon mit Mißtrauen erfüllt, daß nur „jo wenig Per: 
fonen” auf dem Zettel ftanden. Aber Anna war vom 
eriten Augenblid an völlig gebannt. Zum erften Male 
Toftete fie diefe eigentümliche Romantif der Bühne, die 
über jede Dekoration, aud) über eine ärmliche Bauernftube, 
einen Schimmer aus dem Lande der Geligen gießt. Und 
gerade das Zauberlaternenhafte der Bühne, dtefe feite Um: 
rahmung des Bühnenbildes, die dem Ganzen aud) bei 
höchſter Täufchung dod) unmerflid) die Begrenzung des 
Spieles verleiht, gerade die halbe Wahrheit der Bühnen: 
tealtfttE, diefe ideal geftimmten Gärten, dieſe idealen 
Säulenhallen, diefe wunderfhönen Menfden in ihren vor: 
nehmen Gewandern und ihren edlen Bewegungen: da3 
teizte fie, das erfüllte fie mit einem tiefen, fehnfüchtigen 
Entzüdfen. Auf den ins Blaue verfchwimmenden Baum: 
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Tronen des Hintergrundes, an den geraden Linien der 
Säulen verweilte fie oft mit langem Blid, ohne zu hören 
und zu feben, was gefproden und gefpielt wurde. Wie 
bei jedem Theaterneuling war bei ihr gunddft das Sehen 
die Hauptfade; gleihfam unbewußt, willenlos ließ fie fid 
auf diefer Flut der Anſchauungen treiben, hierhin und 
dorthin, und allerlei Nebendinge fielen ihr auf: ein Fleines 
Loch in einer Kuliffe, durch das ein Licht fchimmerte und 
das fie mit Neugier betrachtete. Aber dann — wie fpraden 
diefe Menfden da unten! Ein dines Hochdeutſch hatte 
ihr immer befonderen Refpeft eingeflößt; die Frau Zoll: 
amtsaffiitent hatte jehr fchön gefproden; deren Gaumen:R 
hatte fie für befonders vornehm gehalten. Aber hier Sprach 
man dod) nod) ganz anders. Was fie von dem Stiide ver: 
ftand, da folgerte fie oft mehr aus den Mienen und Ge: 
bärden der Perſonen, als daß fie die Worte begriffen hatte. 
Aber fie verftand doch vieles von den Worten, mehr als 
fie in ihrer abergläubifchen Furcht anfangs gehofft hatte; 
fie verftand e8 fo — fo ganz innen; nur wiederfagen fonnte 
fie e8 nidt. Und aud, wo fie gar nicht verftand, da 
laufchte fie mit jener Chrfurdt, die dad unverbildete Ge: 
müt vor der geheimnisvoll und dennoch deutlich fic) be: 
zeugenden Schönheit und Crhabenheit empfindet, wie man 
der unverftandenen Sprache des Meeres oder eines brau- 
enden Gießbaches laufcht. 

Schon nad dem erften Wt hatte fie ein Gefühl, das 
während des Abends noch wiederholt mit immer gleicher, 
ichmerzlicher Starke hervortrat: fie fühlte fid) tief nieber- 
gedrüdt von diefen fchönen, edlen, guten Menfden da 
unten. Sie fam fid) fo fcbledt, fo gewöhnlich vor und 
empfand algdann eine furze, aber heftige Sehnſucht nad 
den ſchönen Menfden. Sie hatte durdaus den Cindrud 
von etwas ganz Wirklidem empfangen; Darfteller und Dar: 
geftelltes verfdmolzen ihr in eins. 
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Der Streit zwifchen Antonio und Tajfo erregte fie febr 
ftarf; die heftigen Worte, die blitenden Degen — ihre 
Augen waren weit geöffnet; ihr Bufen wogte. Mit ihren 
einfachen, primitiven Moralbegriffen fah fie in Antonio, 
der den armen fehönen Taſſo höhnte und reizte, einen voll: 
fommenen, berzlofen Böfewicht. Und als dann Taffo nod) 
dazu beftraft wurde, empfand fie für ihn das tieffte Mitleid. 

nt ganz hübfches Stiid,” hatte Herr Schneider nad) 
dem erften Afte mit einer gewiffen verzweifelten Kraft: 
anftrengung geäußert. Nad) dem zmeiten Alte fagte er 
nidts über das Stüd; er war offenbar befriedigter; Die 
gezüdten Klingen hatten ihn etwas angeregt. Nad) dem 
dritten Wit fand er die Gade „ſcheußlich langweilig’. 

„Wären wir nur nad dem Thalia-Theater gegangen; 
da gibt e3 immer was Luftiges. — Sch will erft mal 'n 
Glas Bier trinfen. Willft du mit?” fragte er kurz und 
gleichgültig. 

„Rein,” fagte fie, „geh du nur!” Es tat ihr leid, daf; 
er fid) langweilte. 

Der Borhang ging wieder auf; aber Schneider war 
noch nicht da. Bei ihrer befchränkten Ängftlichfeit in diefer 
ungewohnten Umgebung hatte fie feine ruhige Sekunde; 
immer wieder fah fie nad der Logentiir; von der Vor: 
ftellung fah und hörte fie nichts. Endlich fam er. 

Naddem er auch diefen Aft ausgehalten hatte, jchlug 
er vor, fortzugehen und lieber in der Würzburger Bierhalle 
ein ordentliches Beefſteak und einen ordentliden Schoppen 
ju genießen. 

„Ah — —!“ Sie fah ihn erfchroden an. „Das fel’ 
ih nun nidt ein! Es ift doch fo Thon!“ 

„Ra ja, wenn du mit Gewalt den Quatſch nod länger 
mit anhören willft — —" Er wandte fid) heftig ab und 
Iprad) fein Wort mehr. Mit verbiffenem Ärger ftarrte er 


über die Brüftung ins Parkett hinunter. Übrigens hatte 
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er fdon während des ganzen Abends eine Art unrubiger 
Berftreutheit gezeigt, als bejchäftige thn etwas andres. Es 
fam die Szene, in welder Tafjos Liebe zur Pringeffin 
ana Licht hervorbridt. Dem ftürmifchen Lauf feiner Worte 
folgte Anna mit Elopfendem Herzen. 


„Beſchränkt der Rand des Bechers einen Wein, 
Der fhäumend wallt und braufend überſchwillt? 
Mit jedem Wort erhöheft du mein Glüd, 

Mit jedem Worte glänzt dein Auge Heller. 

Ich fühle mid im Innerſten verändert, 

Ich fühle mid von aller Not entladen, 

Frei wie ein Gott, und alles dank id dir! 
Unfägliche Gewalt, die mich beherrfcht, 
Entfließet deinen Lippen; ja du madft 

Mid) ganz dir eigen. Nichts gehöret mehr 

Bon meinem ganzen Yh mir Fünftig an, 

Es trübt mein Auge fic) in Glüd und Licht, 
C3 ſchwankt mein Sinn; mid) hält der Fup nicht mehr. 
Unwiberftehlich ziehſt du mich zu dir, 

Und unaufhaltfam dringt mein Herz dir zu. 
Du Baft mich ganz auf ewig dir gewonnen, 

So nimm denn aud mein ganzes Wefen hin!“ 

Und — fie ftieß ihn von ſich — und eilte fort. — 
Wie fonnte fie ihn nur von fic) ftoßen, der fie fo liebte, 
der ihr fo von Herzen gefagt hatte, wie er fie liebe! — 

Heimlich erfaßte fie ihres Geliebten Arm und preßte 
ihn feft an fid. 

„a3 foll ich?" fragte Schneider. 

Sie jchüttelte lebhaft den Kopf: er möge ftill fein. 

Daß aber Laffo am Schluffe den Antonio einen edlen 
Mann nannte und zu ihm feine Bufludt nahm, das ver: 
wirrte fie, das begriff fie nicht. Aber ſchön war ed bis 
zum Schluß gewejen, und als der Vorhang langjam ge- 
fallen war, mußte fie fic) die Laft des Cindruds durd 
einen langen, tiefen Seufzer erleichtern. 


— — — 
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„Ra — jetzt bift du ja wohl zufrieden, he?” fragte 
Herr Schneider in gereiztem Tone. 

Ja!“ fagte fie, und fie verfudte, ihn mit ihrem Lächeln 
zu verföhnen. 

„Ra, Gott fet Dank!” fprad er mit einem furzen Auf: 
lachen. 

Er half ihr nicht beim Anlegen ihres Mantels, fondern 
ging, ohne fie zu erwarten, die Treppen hinunter. 

Unten auf der Straße ftimmte ihn die Ausficht auf die 
hell erleuchtete „Würzburger Bierhalle” beträchtlich freund: 
lider. Er gab ihr feinen Arm und fie gingen hinein. Sie 
mußte ein Beeffteaf mit Eiern und mit Kartoffeln nehmen 
und nod) Kompott dazu; er gab nicht eher nad, als bis 
fie einwilligte. Als er gegeffen und getrunfen hatte, war 
er wieder ganz aufgeräumt; er beitellte ein Glas Bier nad) 
dem andern und rühmte fich, wie viele Seidel er vertragen 
fonne, „wenn er aufgelegt fei”. Einmal, auf einem Aus: 
flug nad Friedrichsruh, habe er ſechsundzwanzig Glas ge: 
trunfen. Nun, das fei ein heißer Tag gewefen, und von 
dem „leichten, hellen Zeug” fonne man eine Maffe weg: 
jegen. Von diefem fdweren Bier fonne er aud) höchſtens 
zwölf Seidel vertragen. Er quälte fie förmlich, fie folle 
Dod mehr trinken; aber fie lehnte entſchloſſen ab. Sie 
hatte fic) einmal verleiten lafjen, mehr zu trinfen, als ihr 
Ihmedte, und das war ihr fchlecht befommen. 

Auf dem Nachhaufemege mußte fie noch mit in ein Cafe 
hinein, Schofolade trinfen und Kuchen efjen. Er hatte ihr 
durdhaus Glühmein aufnötigen wollen; aber fie war ftand: 
haft geblieben. 

Als fie ihren Heimmeg fortfesten, erzählte er unver: 
mittelt, er werde nun bald feine Stellung drüben aufgeben 
und dann wohl ein Gefdaft in Wittenberge übernehmen. 
Er wolle fid) felbftändig maden; ob fie dann feine „Leine 
füge Frau” werden wolle. 
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Sie ſchmiegte fid) an ihn, blidte ihn lächelnd an und 
nidte ftumm, mit fcherzend lebhafter Cntfdiedenheit. Cr 
malte ihr aus, wie e3 dann fein werde; dann würde fie 
fih nicht mehr für andre Leute zu ſchinden brauden; dann 
würden fie fic) alle Tage lieb haben, fo ganz, ganz lieb — 
er umfdlang und Füßte fie immer öfter, immer leiden: 
Ihaftliher. Auf dem einfamen Wege ftörte fie niemand. 

Vor ihrem Haufe wollte er fie nicht mehr loslaſſen. 
Er bejtürmte ihr Ohr mit leifen, fehmeichelnden, haftigen 
Morten: Warum fie immer fo Falt gegen ihn fet, fo ab: 
ftoßend; fie liebe ihn gar nicht, und er liebe fie doch fo 
fehr, daß er es gar nicht mehr aushalten fonne, und nun 
miiffe er bald von ihr fort, dann werde er fie nicht einmal 
jeben, und fie würden ja dod nun bald Mann und Frau, 
das jtehe ja Doch feft, fie möge thm Doch auch einmal zeigen, 
daß fie thn wirklich lieb habe, und ganz feine Geliebte fein, 
feine Frau — — 

Sie zitterte in feinen Armen und fudhte fich loszumachen. 
In ihrer Verwirrung ariff fie nach einem äußeren, nabe: 
liegenden Vorwand. Aber was ihm denn einfalle — fie 
fonne dod nicht — er fet wohl nicht gefheit — die 
Leute — — 

Er glaubte, den Augenblif ausniigen zu follen. Er 
wollte mit hineingeben; er wolle fdon aufpajjen, daß ihn 
niemand fehe, und fchon wieder hinausfommen. 

Mit einem jähen Rud hatte fie fich losgeriffen, um die 
Stufen zur Tür hinaufzueilen. Cntdedt werden — wie 
fie einen Mann im Zimmer hatte —! Die Schande fonnte 
fie gar nicht ausdenfen. Überhaupt hatten ihr immer die 
Folgen eines Febltritts Entfeßen eingeflößt. Immer die 
Folgen hatte ihr die Mutter vor Augen gerüdt — und 
in den Zeitungen hatte fie oft dergleichen gelefen. Sie 
mußte immer gleich an Kindesmord denfen. Im Schau: 
fenfter ded Panoptifums hatte fie einmal eine plaftifche 
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Darftellung gefehen: „Die Kindesmörderin —“ Und ein: 
mal hatte fie aud) ein Gedicht gelefen: „Horch, die Gloden 
halfen dumpf zufammen —” 

Alle diefe Vorftellungen fuhren ihr jest bligfchnell 
durchs Hirn. Aber ebenfo ſchnell tauchte dann wieder ein 
warmes, mitleidiges Gefühl für ihren Geliebten empor. 
Sie ftredte ihm beide Hände entgegen. „Nicht böfe fein, 
nicht böfe fein, mein Guftav,” bettelte fie. 

Er faßte ihre Hände und fuchte fie wieder herabzuziehen. 
Aber fie riß fic) wieder los. 

„Richt, Guftav, nicht! C3 ift beffer fo,” flüfterte fie 
bittend. „Sag mir ordentlich gute Nacht." Er ftteg aud) 
die legten Stufen zu ihr hinauf und madte Miene, dod) 
mit ihr bineinzugehen. Aber fie fchlüpfte ſchnell hinein 
und fdlug die Tür mit ängftlicher Haft zu. Einen Augen: 
blick ftand er ftill vor der Tür, dann lief er die Stufen 
hinunter und ftürmte mit wiitenden Schritten davon. Sie 
öffnete die Tür wieder und rief mit unterdrüdter Kraft 
feinen Namen; aber er hörte nicht mehr oder wollte nicht 
hören. | 
Tief befümmert ging fie in ihre Kammer. Sinnliche 
Erregung, Mitleid mit dem Geliebten und Furdt, ihn 
ernftlich erzürnt zu haben, ftritten um den Vorrang in 
ihrem Herzen. Sie entzündete ihre kleine Lampe und, 
nod) in den Kleidern, fchrieb fie auf der Feniterbanf einen 
Brief: Lieber Guftav, und dann ein paar herzliche, bittende 
und verheißende Worte, die thn jo bald wie miglid 
tröften und verföhnen follten. Leute ihrer Gefellfdafts: 
flaffe fennen in der Regel feine fomplizierten Briefanreden ; 
aud der von Herzen Geliebte ijt ihnen nur ein „lieber 
Guftav”. 

Ws am andern Morgen der Laufburfde zum Bor: 
fragen fam, beftellte fie, wad zu beftellen war, und gab 
ihn dann das Billett zur Beforgung an den Gehilfen. 
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Der Burfde, dev fdon öfter Briefe von ihr an Herrn 
Schneider übermittelt hatte, machte ein erftauntes Gefidt. 
„Herr Schneider tft nicht mehr bet uns,” fagte er. 

„Herr Schneider — ift nicht mehr bei Shnen?” Sie 
hatte unmillfürlih die Hand aufs Herz gevrüdt. Nur 
ftopweife vermochte fie zu fpredjen. 

„Rein, Herr Schneider ift am Sonnabend abgegangen.“ 

„Ganz fort von Ihnen?” forfdte fie. Sie meinte, es 
müſſe ein Mißverſtändnis obwalten. 

„Ja, ganz fort.” 

„Bo ift Herr Schneider denn?” fragte fie ratlos. 

„Sa, das weiß ich nicht," erwiderte der Burſche. 

Nachdem diefer fdon längft gegangen war, ftand fie 
nod immer auf dem Korrivor. Davon hatte er ihr ja 
nichts gejagt! Aber endlich fam fie zu dem Sdluffe, daß 
die Aufklärung diefer merkwürdigen Gace jedenfalls bald 
fommen werde. Wer weiß, weshalb er ihr davon nichts 
gefagt hat. Er hat vielleicht feine Gründe. Aber welche ? 
Ein Verdacht ftieg in ihr auf — aber fie unterbrüdte ihn 
jdnell wieder. Das fonnte er nicht tun, denn dann — 
dann — 

Es war ihr, al3 wenn fic) mit einem Male wieder ein 
grauer Schleier über die ganze Welt ziehe — der graue 
Schleier von früher. Aber nur einen Augenblid — dann 
war e3 wieder hell. Das Salzfaß, die Pfannen, die Teller 
lächelten fie wieder an. Er liebte fie ja — fehr — Sehr 
— das hatte fie ja erjt geftern abend gejehen. — Aber 
warum nur — —? 

Sie bemerkte endlich verzweifelnd, daß fie nun wohl 
ihon eine halbe Stunde lang bald died, bald das getan 
und angefaßt und doch nichts gearbeitet habe, gar nichts. 
Sie raffte fih auf zur Arbeit und madte fi an die 
Wafdhe: aber wieder nach einer halben Stunde entdedte fie, 
daß fie immer dadsfelbe Stück Zeug auf der Ruffel hatte. 
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Wm Nachmittag brachte der Poftbote einen Brief. Bon 
ihm! Sie eilte damit in die Küche und las: „Wertes 
Fräulein!” Sie griff nad) dem Kuvert: der Brief war 
an fie und er war von ihm. Sie las: 


„Wertes Fräulein! 


Bei meiner Wbreife von hier fage ich Ihnen ein herz: 
liches Lebewohl. indem ich eingefehen habe, daß es mit 
uns dod nichts tft, bebe ich hiermit die Verlobung von 
meiner Seite auf und bedaure id) nur, es nicht fdon 
früher getan zu haben, indem mir die Gade fdon lange 
langweilig war. 

Ihnen alles Beite wiinfdend, 


hochachtungsvoll ergebenft 
Guftav Schneider, Kaufmann.“ 


Sie faß auf ihrem Kiidenftuble, als fie den Brief las. 
Sie ftarrte geradeaus und fah nur eines vor ihren Augen: 
ihr früheres Leben. 

Sie fah es in einem einzigen Bilde: Wie fie an einem 
Sonntagnadmittag am Küchenfenfter fag und durch den 
Regen in den Lichthof jah. Das war ihr früheres Leben. 

Und von felbjt traten ihr die Worte auf die Lippen: 
„ie früher — wie früher — wie früher —“ Sie ftöhnte 
es vor fi) bin, abwefend, unablaffig, und dann wurde 
es zulegt ein Wimmern, ein bilflojes Jammern. „Wie 
früher — wie früher — wie früher —“ 

Sie fah die zinnerne Wanne, die halb mit Wäfche: 
ftüden gefüllt war — und ein unmwiberftehlicher Trieb ge: 
mann über fie Gewalt. Sie hatte feine Gedanfen mehr; 
fie folgte nur noch diefem Triebe. Sie hob die Wanne 
auf, nahm den Bodenſchlüſſel vom Brett und ftieg die vier 
Treppen hinauf. 

Auf dem Boden febte fie die Wanne nieder; fie hatte 
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fie aus gang mechanischer Gewohnheit mit hinaufgenommen. 
Geradeswegs ſchritt fie an das Fenfter und ftieß e3 auf. 
Sie ftieg auf die Fenfterbanf, hielt fic) mit der einen Hand 
am Fenfterpfoften und fchaute hinab. Sie fchauerte zu: 
fammen. Dann fdlop fie die Augen und ließ ſich hinab: 
. fallen. 

Hinab in den Schoß des großen Crbarmens. 

€3 war ein grauer, müber Tag; auf dem Rartoffel: 
felde war das alte Paar mit feinen Cnfeln nicht mehr zu 
Jehen, und die Iuftigen Hörner und Trommeln von drüben 
waren verjtummt. 
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Wir waren eine regelrecht gemifchte Gefellfhaft: immer 
ein Mädel — ein Burfde, ein Mädel — ein VBurfde und 
fo weiter. Nur in zwei Dingen ftimmten wir alle über: 
ein, erften3: wir waren jung, und zweitens: wir wollten 
una an diefem Nachmittag auf jeden Fall wundervoll 
amüfieren. Selten tft ein Borfa mit größerer Energie 
gefaßt worden als diefer. 

Nun ift es eine der allerbefannteften Tatfachen, daß 
foldjen Leuten in folder Stimmung eine Wafferfahrt ein 
ganz erhebliches Vergnügen zu bereiten pflegt. Die Damen 
in3 Boot heben, ihre Füßchen und Spitenfäume bewundern, 
fie Freifchen und Fichern hören, fie beruhigen, ein ftolze3 
Beichütergefühl in den refpeftiven Männerbufen fpüren, fic 
mit unerhörter Bravour in die Ruder legen und Wind und 
Meer gebieten, folange fie nidjts dagegen haben — ander: 
ſeits: vor den Männern zu fpielen mit eben jenen Füßchen 
und Spibenfäumen, mit anmutzarter, hilfsbediirftig-dngft- 
lider „Weiblichfeit”, vieleicht gar die Armel hochitreifen, 
Hände Nr. 55/4 zeigen, ein für hervorragende Scifferfäufte 
gemachtes Ruder mit moglidft zierlicher Täppifchkeit um: 
flammern und e3 foldermagen hin und her bewegen, daß 
famtlide Gnfafjen etwas davon haben — wer wollte 
leugnen, daß alles das für die refpeftiven Gefdledter un: 
gefähr fo viel bedeutet wie ein Leutnant mit Schlagjahne 
ober ein dreiſitziges Fahrrad mit Sfatvorridtung, nämlid): 
eine Akkumulation hödfter Genüffe? 
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Ein erflärtes Verhältnis gab es erfreulichermweife inner: 
halb unfrer achtlöpfigen Gefellihaft nicht — wenn aud 
ein Paar gewiffe dringende Verdachtsmomente aufwies — 
e3 beitand alfo, wie der fundige Lefer aus meinen An- 
deutungen ſchon gefdloffen haben wird, zwifchen uns jene 
reizvolle Spannung ungleichnamiger Gefdledter, der die 
Entfernung nod zu groß tft, als daß der Funke über: 
Ipringen fonnte, die fic) aber dafür in einem pradt: und 
wundervollen Gantt Clm3feuer der Kofetterie entladet. C3 
gibt wohl faum etwas Poffierlicheres als die Kofetterie 
zmanzigjähriger Leutchen. Die jungen „Männer“ pofteren 
entweder genau fo jtarf wie die Weibchen oder etwas 
ſtärker; in fpäteren Jahren freilih neigt fid) das Über: 
gewicht in diejem Punkte auf die Seite der Frauen, weil 
die Männer dann fauler und gleichgültiger werden, Ddiefe 
Cigenfdaften fehr oft für fittlihen Ernſt halten und fie 
infolgedeffen ernftlich fultivieren. Die jungen Männlein 
aber tun groß, und die Weiblein tun Hein, fo will ed die 
überlieferte Praxis. Was die Sünglinge in dem Alter um 
Zwanzig herum an Mut produzieren, tft unglaublid. Und — 
fieht man die Sungfrauen, fo weiß man — immer voraus: 
gefett, daß man felbjt im entjprechenden Alter fteht — 
daß Anmut und Sanftmut, Zärtlichfeit und Mitgefühl 
ewig wohnen werden an jedem Herde der Heimat. Mut 
wollten wir heute zeigen, den Mut zu Wafler; es follte 
eine Elbpartie gemacht werden. 

Es war aber einer unter und, der das ehrwiirdige Alter 
von Siebenundzmanzig hatte, der männliche Part ded ver: 
dächtigen Paares, und diejer ftellte jest die komiſche Frage: 
„oft Denn einer von Ihnen, meine Herren, aud) im ftande, 
ein Boot auf der Elbe zu handhaben?” 

Ein kurzes, entrüftetes Schweigen und dann eine Sturz: 
welle von Fragen: „Wiefo?" — „Das bißchen Rudern?” 
— „Können Sie nidt rudern?” — „Sind Sie bange?” 
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Dies Wort gab dem Übermut Luft: der arme Herr Steen 
hatte ausgeforgt; er fonnte fid) für heute und für die Bu: 
funft auf den Hohn der wageluftigen Jugend gefaßt maden. 

„Es vergeht faum eine Woche,” fuhr er mit unertrag: 
licher Ernithaftigfeit fort, „daß nicht von einem gefenterten 
oder überrannten Boot und von ein, zwei, drei bid ein 
Dugend und mehr erjoffenen Vergnügungsfahrern berichtet 
würde. Sch halte es für Leichtfinn, fid) auf einem höchſt 
gefährlichen Fahrwaſſer andern ala wirklich fundigen Han: 
den anzuvertrauen, und habe das aud) bisher nod nie 
getan.” 

Für den Menfchentenner wird es nicht nötig fein, ihm 
das Hohngelächter zu fdildern, das ob diefer Rede auf den 
furdtfamen Herrn Steen herniederpraffelte. Die Damen 
ſchürzten heimlich mit Verachtung die Lippen, und felbjt 
diejenige, welde ein dunfler Verdacht mit diefem Sicher: 
heitsfommiffar in Verbindung brachte, entfernte fi un: 
willfürlih um einige Schritte weiter von ihm. 

„Ra, fein Se man nid bange!” rief Herr Martens, 
der oberfte Draufgänger von uns ungen, ,,verfuden Se's 
man! Wenn Yhnen fdledt wird, feben wir Sie in eine 
Drofdfe und laſſen Sie fein bis an Ihr Bett fahren. 
Zufrieden?" 

„Gut, unter diefer Bedingung geh’ ich mit,” verjeßte 
Herr Steen. Die Zufage wurde mit fpöttifchem Gelächter 
aufgenommen; die Damen Ficherten jest ganz ungeniert 
binter Herrn Steens Rüden. Auf dem Wege nad dem 
Hafen blieb er fast gänzlich ifoliert. 

Da war alfo wieder mal unfer alter lieber Hein Rood, 
der Bootsvermieter und Inhaber jener VBadeanftalt, in der 
id) als Fünfjähriger mein erftes öffentliches Bad in folder 
Art nahm, daß id) in der Glut meines damals fehon be: 
drobliden Temperament mit Hemd und Höschen in da3 
Baffin für die größten Crwadfenen fprang und fofort mit 
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dem Kopf bis auf den Grund drang. Ein ruhiger Griff 
Hein Kloocks in meine Nafiräerloden brachte mich wieder 
zum Vorfchein. Seitdem hat fic) eine Art Kindfdafts- 
gefühl gegen den alten Mann in mir erhalten; ich nehm’ 
ihm jede Gefchichte ab, und wenn ich ihn befonders er: 
freuen will, reize ich ihn durch fabelhaft unwifjende Fragen 
zu einer belehrenden Erzählung aus feinen Seemannzzeiten. 
Er hat, nach) einem ziemlich verbürgten Gerücht, nur ein 
paar Fahrten nad Weftindien gemadt; aber er lügt bis 
zu den höchiten Breitegraden, und ein Überfall durch dines 
fife Seeräuber im Gelben Meer Loftet ihm nicht die ge: 
ringfte Anftrengung. Überhaupt erzählt er jedes gewünſchte 
Abenteuer und mißt dabei, während er den Zuhörer jchärf: 
ſtens ftudiert, im ftillen ab, wieviel tote Seeräuber und 
wieviel Fuß Sturgwellen er ihm zumuten darf. Mir fügt 
er die höchſten Wellen und die meiften Toten zu; denn id 
made ihm zu Gefallen immer ein Gefiht wie Klingers 
Simpliziffimus, da er vom Einfiedler das Lefen lernt. 
Hein Klood ahnt natürlih nidt, daß mir das Inter⸗ 
effantefte feine Geographie tit. Cr hat e3 mir fdon wieder: 
holt verfichert, es fet ein wahres Olid, daß „die Linie” 
übers Waller gehe; wenn fie übers Land ginge, würde die 
Hike nicht auszuhalten fein. 

Diefer Mann alfo vermietete uns ein gutes, nettes 
Boot, verfpradh uns gutes Wetter — was er immer tut — 
und mwünfchte uns eine glüdlihe Fahrt. Herr Steen be: 
jtieg unter großem Hallo das Boot. 

„Herr Steen — vorjehn! Das Waffer bat feine 
Balken!” — „Herr Steen, e8 wacelt!” — „Herr Steen, 
werden Sie nicht beim Einfteigen fchon ſeekrank“ und der: 
gleihen mehr fdwirrte dem Armſten um den Kopf, der 
aber, zum Glück für die gute Stimmung, alles mit cyni: 
ſcher Gemittsruhe hinnahm und, ala man fic) müde geulft 
hatte, troden bemerkte, er müfle nur immer an unfere 
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Eltern denfen, für die unfer Leben dod) einen gemifjen 
Sinn habe. 

Der Hafen war diesmal wieder groß und ſchön. Wer 
den Hamburger Hafen in feinem Sonntagskleide fehen will, 
der muß ihn an einem fonnigen Arbeitätage fehen. Bd 
fenne fein übermwältigenveres Bild der Arbeit als diefes. 
Hier jcheinen ſich alle Gerdufde der Welt zu vereinigen 
zu einer faufenden, rollenden, furrenden, hämmernden, 
knirſchenden, pfeifenden, Elirrenden, heulenden, ftöhnenden, 
Donnernden Sinfonie der Arbeit. Hier find wir nicht 
mehr in einem Eleinen Staate, bier find wir in der Welt. 
Hier weht Luft aus allen Zonen, Klang und Duft aus 
allen Breiten. Die Maften der Schiffe, dieſer Cyflopen: 
mauern, weijen in blaue Höhen, ihr gierig-fcharfer, durd): 
jchneidender Bug in blaue Weiten. Hier brauft div in 
einem Augenblid durd) alle Adern wie Wein das ganze 
Kraftgefühl der Menfchheit. Und das Heulen der Sdiffs- 
firenen gibt dir Antwort auf deinen Stolz: e3 ift ein wild 
auffahrender, mwahnfinniger Wutfdret der unterjochten 
Naturfraft. Aber die ungeheuren Raubvogelfchnäbel der 
Kräne holen unermüdlich neue Schäte aus den ftroßenden 
Bäuchen der Schiffe hervor und ftreuen fie hinaus ins Land, 
unermiidlid), unermüdlid. Und droben auf dem Schiff, 
dDeffen fteile Wand nun unmittelbar, zum Greifen nahe 
fajt, neben ung emporfteigt, jah, ſtill, drohend, lauernd, 
als wollte fie im nächſten Augenblid fic) neigen und ung 
zermalmen — droben an der Reeling tanzt ein fteinfohlen: 
gefehwärzter Arbeiter mit humorvollen Sprüngen zu einer 
Mufik, die von einem Vergnügungsfahrzeug her Iuftig über 
die Wellen hüpft. Und auf dem Hed eines Chinafahrers 
figt eine deutfhe Mutter und läßt ihr rundes Biibden 
auf dem Arme tanzen zu eben jener Muſik. „Muſiiik! 
Muſiiik!“ halt eB von allen Kais und Schiffen und aus 
allen Speichern, als die heitere Weife verftummt ift. 
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Sie wollen Muſik. Und über allem ift Sonne. 

Wenn ich fo durch diefen Hafen fahre, dann jehe td) 
ihn: den großen Triumphtag der Arbeit, da alles, was 
arbeitet, frei wird von gemeiner Gorge und frei wird zu 
reinerer Luft. Go wird er ausfehen, wie diefes große Bild 
voll Leben, Tat und Sonne. Ich meiß, id) weiß: dies 
ift nur eit Bild, und der Tag ift nod nicht da. Aber 


zuweilen ſah id) ihn ſchimmern um die Maften diefer Schiffe - 


und um die Dächer dtefer Stadt. 

Und dann ftromab an den ftillen, heimlich umbufchten 
Ufern von Neumühlen und Ovelgönne, Othmarfden und 
Nienftedten vorüber, bis zu dem fauber blinfenden, weiß 
und grünen Finkenwärder. immer größer, immer breiter, 
immer ruhiger der Strom, wie ein großes Leben, das von 
Stunde zu Stunde die Welt mit größerem Blid umfaßt 
und nun immer Tlarer, fegensreider, mächtiger und ftiller 
wird. : 
Cr fließt nad Weften, diefer Strom, und fo ergtept 
er an jedem Schönen Abend feine breite Flut in das pur- 
purne Meer der Sonne. Sein Drängen und Treiben 
endet im Lichte. Das ift mir von Kindheit auf ein ge- 
wohntes, heiliges Bild. 

Drüben, im allerfernften Haufe, das der Blick nod) er: 
reichen fann, blinken die Fenfterfcheiben von lauter Sonne. 
Das, ihr Brüder vom Gebirge, ift uns Kindern der Ebene 
Seligfeit: auf zwei Meilen weit dem Nachbar im ftillen 
Herzen eine gute Nacht zu wünſchen, wenn aus feinem 
Tenfter die Whendfonne uns zunidt. Das ift uns Selig: 
feit: ftundenlang wandern und fahren und fahren und 
wandern fönnen und immer das Auge Raum trinken laffen, 
jo viel e8 mag, ohne zu fürdten, er könnte alle werden. 
Was nocd hinter diefem lachenden Horizont an duftig: 
flaren Weiten liegt, das trinkt ein Wuge nicht aus. Ich 
liebe euer Gebirge von ganzem Herzen; aber jeden Morgen, 


— Tee —— — — — 
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wenn ich zum Fenfter hinausjehe, ja bet allem Tagewerk 
gegen hohe Wände zu bliden, das hielt’ ich nicht aus. Das 
Herz, das mir in den Augen brennt und drängt, e3 wiirde 
ganz auf eigene Hand fterben vor Sehnſucht. 

Seht durch die einfamen Gradten zwiſchen den Clb: 
infeln hindurch, wo die Ruder an beiden Seiten ins Gras 
Ihlagen, in da8 hohe Gras, das den Rindern bis zum 
Baude reicht, wo leiſe der Wind die Halme ftreichelt, wie 
eine Mutter die Stirn ihres fchlafenden Kindes, wo faum 
ein Laut vernehmbar ift, ala ab und zu das dumpfe, fatt: 
behaglide Brummen einer Kuh. Natürlich Fehrten wir bei 
„Mutter Thieffen” ein. 

Mutter Thieſſen darf eigentlich feinen Schnaps ver: 
faufen; aber fie tut es. Und er ſchmeckt aud, wenigſtens 
ihr felbjt; aber fie geht nie über das Maß hinaus, das ein 
fraftiger Mann vertragen fann. Cie ijt Wirtin und Haus: 
knecht und noch mit jeden Gafte fertig geworden; ihr 
Mann ift ihr Kellner. Sedesmal, wenn man ihn fiebt, 
möchte man ihm ein Trinfgeld zufteden. Seine Frau tit 
immer hinter ihm her: „Klas, mak dod) to! Wat fteihit 
du bier un fnads! Bedeen din’ Gäſt!“ und er: „Jowoll, 
min Engel! Jowoll, min ſöte Deern!” Wenn fie ihn 
nicht hört, verfihert er dann jedem Gafte einzeln, died ver: 
dammte Weibsſtück fonne ein Pferd totärgern. 

„Sie müfjfen mal energisch auftreten!” meinte Herr 
Martens. 

„Djä! denn ward fe nod energifder! Dat hevv id 
jo allen3 verfocht!” verfichert Herr Thiefjen mit überlegener 
Refignation. 

„Klas!!!“ ſcholl es fdmetternd von der Küche her. 

„30, fo, min Engel!! — Meenen Se, mine Herr: 
Ihaften, dat Froensminfd fann een'n of man'n Dgenblid 
in Ruh [ot'n? Und dorbi: fled iS fe nid; fe ’s bloß 'n 
Satan.“ 
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„Klas!!!“ 

„Jo, min Deern!“ 

„Herr Thieſſen!“ rief jetzt Martens, „ſagen Sie, bitte, 
Ihrer Frau, ſie möchte die Spiegeleier nicht wieder ſo 
fürchterlich fett machen wie neulich!“ 

Herr Thieſſen kam langſam zurück mit einem ratloſen 
Geſicht und legte Martens die Hand auf die Schulter. 

„Ach Herr,“ kam es unendlich verlegen heraus, „möchten 
Sie mir nich 'n großen Gefallen tun?“ 

„Wenn ich's kann, natürlich gern!“ 

„Möchten Sie nich 'reingehn un ihr das ſagen?“ 

„Ich?“ — Martens wurde blaß. „Ja, wiſſen Sie — 
das iſt ſo 'ne Sache — das iſt doch eigentlich Ihre 
Gade — id kann doch nicht — das ſieht ja doc) merk—⸗ 
würdig aus — nee, dann laſſen Sie's nur — das iſt 
mir viel zu umſtändlich — ich ſitz' hier nun gerade ge⸗ 
mütlich —“ 

Die Eier wurden alſo fett; wir aßen wie Ruderknechte 
— ausgenommen die Damen natürlich — und hörten zu 
Dem ausgeſprochen niederdeutſchen Menü die tremolierenden 
Lungenübungen Violettas und die wahnſinnigen Triller 
Lucias, durch die Güte eines italieniſchen Orgeldrehers 
nämlich, der ſich dann überraſchend ſchnell in die holſtei— 
niſche Koſt einlebte. Als wir die Rückfahrt antraten, bat 
er uns, ihn und ſeine Orgel mit nach Hamburg zu nehmen. 
Wir dachten an den Dreibund und willigten ein, unter 
der Bedingung, daß er nun auch der Orgel die wohlver⸗ 
diente Ruhe gönne. 

Als wir wieder auf dem eigentliden Fluſſe waren, galt 
e8, gegen den Strom des ablaufenden Wafers nad Ham: 
burg zu fommen: für zwei Ituderer, die neun Perfonen 
und einen Leierfaften vorwärtsbringen follten, keine leichte 
Arbeit. Bh fab am Steuer, und die vierte Mannsperfon 
war zum Ablöfen da. | 
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G3 war Abend geworden. Waffer und Luft fchienen 
fic) zu einem Element vereinigt zu haben, zu einer mildig 
grauen, alles erfüllenden Flut, die fih um Hals und 
Wangen legte wie der weiche Arm eines Weibes. C3 war 
jene verdidtige Milde um uns, die fich leicht in Tränen 
(oft. Wir fonnten nod einen hübfchen Regen befommen. 

Die beiden Ruderer arbeiteten fraftig; aber e3 ging 
nur langfam, fehr langfam vorwärts. 

„Wir fommen ja faum von der Stelle!” rief Martens. 
„Gar nicht,” erklärte Herr Steen, der gerade fret war, 
mit auffallender Entſchiedenheit. 

„Wieſo ‚gar nicht‘ ?" 

„Wir figen doch feſt!“ 

„Bir figen feſt?“ 

„Ja.“ 

„Wieſo ſitzen wir feſt?“ 

„Wieſo? Auf'm Sand. Haben Sie denn das nicht 
gemerkt? Wir ſitzen ja ſchon 'ne Viertelſtunde.“ 

„ne Viertelſt- — Ya, aber Menſchenkind, warum 
fagen Ste denn das nicht eher?” rief Martens etwas in: 
Digntert. 

„SH dachte, Ste wüßten das und blieben mit Abficht 
ſitzen,“ entgegnete Steen mit der Miene eines frifch ge: 
wafdenen Engel. 

Ich mußte laut herausladhen. „Seht uzt er uns!“ 
rief id. 

waka, wie fommen wir denn wieder los!“ rief Martens 
ärgerlich. 

nd, das ift fehr einfach,” meinte Steen, „Sie miijfen 
nur nicht das Boot gegen den Strom flott machen wollen. 
Erlauben Ste?” fragte er höflich, nahm Martens das 
Ruder aus der Hand, taftete den Grund damit ab, ftieß 
es dann in den Sand und fchob allein das Boot mit dem 


ablaufenden Strome wieder ind freie Waffer. 
XXII. 7. 5 
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„Bitte?!“ Cr gab das Ruder zurüd. 

Es war fein Zweifel, Herr Steen war der ganzen Ge: 
ſellſchaft etwas intereffanter geworden. Die Damen be: 
trachteten fic) ihn wiederholt von der Seite. 

Da geiftert neben uns aus dem Nebel das MWrad der 
„Alerandria”. Cin mächtiger Überfeer, den ein andrer 
Dampfer mitten durchgerannt hat, bei foldem Wetter wie 
heute. Die beiven Hälften ftarren drohend aus der leiſe 
Ihwagenden Flut herauf. Die furdtbaren Flügel der 
Schiffsſchraube ragen gefpenftifd in die Luft — fie haben 
Rube. Wir umfahren das Wrad. Wir find wieder ftill 
geworden. Um diefe Stätte weht Tod. Die diditen 
Eifenjtangen find zerbrochen wie Glas, gebogen, aufge: 
widelt wie dünner Draht. Oben am Fodmaft hängt eine 
Laterne und gibt ein kleines, einfames, trauriges Licht, 
zur Warnung für die Fahrenden. Einft war auf diefem 
Ded, in diefen Kajüten Leben, Bewegung, Lärm, Befehlen 
und Geborden. Alles verlaffen. Wer weiß, ob nidt 
unten in einem verborgenen, vom drangenden Waſſer 
verfdlofjenen Raume nod) von denen liegen, die nicht 
wieder an die Oberflähe famen? Und ob fie nicht im 
nddften Wugenbli€ hervorhuſchen, die Treppen herauf: 
fommen wie die Kaben, hierhin, dorthin haften, die Glut 
aufftodern unter dem Kefjel, in die Maften fchlüpfen, 
die Segel hiffen und im Hut mit ihrem Schiff ver: 
{hwunden find — 

Es ift verfdhwunden! Wir find vorüber. Der Nebel 
ijt ſtark. 

Ein ſchöner, leifer, wiegender Bwiegefang Flingt ganz 
nahe. Und nichts zu fehen — dod! — Ein Boot mit 
dunklen Segeln! Aber fein Mtenfd darin zu fehen. Bor: 
bet. Der Nebel verjchlang es. 

Go grüßt uns ein Gedidt. So hufdt es vorbei. C3 
fommt darauf an, wieviel man davon erhafdt. Ganz 
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erwifcht man’s nie. Später, als ich allein war, fal id 
nad, wreviel id) im Net behalten. 

Zwei plaudernde Gefellen 

Im Kahn, im flügelfchnellen. 

Schon ftieg aus fanften Wellen 

Die Nacht, die milde Fer. 

Was war's — was hufht von binnen? 

Ein Schiff mit Schwarzen Linnen 

— ein Schiffer faß darinnen — 

Glitt unferm Boot vorbei. 

Bom Schiff ber fam ein Singen 

Auf weichen, dunklen Schwingen, 

Ein längft vertrautes Klingen, 

Wie fremd die Weife fei. 

Berklingen und Cntfdwinden! — — 

Wer fut, um uns zu finden? — 

Auf Wellen floß und Winden 

Das Schweigen ftill herbei. — 

Ein feiner Regen begann herabzuriefeln. Die Damen 
hüllten fic) fröftelnd in ihre Mäntel; es wurde unbehag- 
lid) und ftill. 

Mit einem Male rief Steen: „Ein Dampfer!” 

„Bo denn?” fragte Martens. 

„De, dicht vor uns, fehen Sie denn nicht?” 

Ein Licht ging aus dem Nebel auf, und ein großer, 
ſchwarzer Bug ftieg dicht vor uns aus dem Dunkel. 

„Menſch, was machen Sie!” fehrie Steen entjeßt; im 
nächſten Augenblid hatte er Martens die Ruder entrifjen. 

Martens war völlig fopflos geworden: er hatte vor: 
warts gerudert ftatt zurüd. Die nächſten Gefunden ent: 
Ichieden über Leben und Tod. Nod) ein paar Schläge und 
wir wären unter den Dampfer geraten. 

Mit ein paar ruhigen, fraftigen Ruderſchlägen brachte 
Steen unfer Boot außer Gefahr; wir fchrammten fo eben, 
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fo eben an unferm Verderben vorbei. Vom Dampfer herab 
praffelte eine volle Garbe von Seemannzflüden auf uns 
nieder, die allerlei woblmeinende Ratfchläge enthielten. 

Steen behielt die Ruder. Martens verlangte fie nicht 
zurüd. 

Wenn jest jemand gewagt hätte, etwas gegen den 
Herrn Steen zu fagen — was dem wobl paffiert ware! 

Die Damen ließen ihn faum nod aus den Augen. 
Gar nit aus den Augen ließ ihn diejenige, welde — 
der Lefer weiß fdon. Ihr Blick ſchien um Verzeihung zu 
bitten. 

Alles gehorchte jest feinen Anordnungen, und wir famen 
dabei bald in den fideren Hafen. An Land gefommen, 
fühlten wir in unfrer Durdfrorenbeit das Bedürfnis nad 
einem heißen Trunk. 

„Herr Steen,” fagte ih, „Sie haben uns das Leben 
gerettet; nun miiffen Sie aud) fo großmütig fein, uns für 
unfre Oummbeiten bei einem Grog die Köpfe zu wafden. 
Uns friert; wir wollen einen trinken.“ 

„Mir ift fehr warm!” fagte er überrafcht. „Aber wenn 
ih an die Geſchichte zurückdenke, Frieg’ ich freilich nachträg⸗ 
lid) das Gruſeln.“ 

„Sie find ja eine fomplette Wafferratte!” rief Martens. 

„Ich dente nicht dran,” entgegnete Steen. „Dies war 
meine dritte Kahnfahrt. Sch würde feinem raten, mir auf 
dem Wafler fein Leben anguvertrauen. Aber mir geht 
etwas ab, was auf dem Waffer fehr Hinderlich ijt.“ 

„Nun?“ fragte Martens gefpannt. 

„Die Saloncourage,” verſetzte Steen. 


Her Gol und das Madden. 


— — — 


Im vierten Stockwerk wohnte der Eiſenbahndiätar Joſeph 
Simmel. Alle Frauen im Hauſe waren einſtimmig in 
ſeinem Lobe. Er war ein langer, hagerer, ſanftmütiger 
Mann. Seine langen, mattblonden Haare legten ſich weich 
in den Nacken, und durch die Gläſer ſeiner goldenen Brille 
blickten zwei blöde, freundliche Augen ſtillbeſcheiden in die 
Welt. Seine Züge waren faltig und ausdruckslos wie die 
einer alten ſchwachherzigen Frau, und mit feiner einformt: 
gen, beiferen Disfantjtimme mußte er über die Fleinften 
Dinge des eigenen und des nadbarliden Haushalts ftun: 
denlang zu plaudern. Und fo folive! Immer zu Haufe, immer 
bei feiner Familie! Und mit feinen vierundbreißig Jahren 
war er dod) nod) ein junger Mann, der feine Freiftunden 
fehr wohl außer dem Haufe genießen fonnte. „Ya, wenn 
alle Frauen folde Männer hätten!” feufzten die Mad: 
barinnen. Seine einzige Leidenfchaft war feine Geige, die 
jeden Abend mit fanften, Hagenden Tönen oder mit lteblid 
jauchzenden Radengen durch das offene Fenfter herabtinte. 
Nur mit den Büchern mußte die Geige zuweilen feine Zu: 
neigung teilen. Er arbeitete fleißig an feiner Fortbildung, 
lernte Franzöſiſch aus einer fünfzig Jahre alten Grammatik 
und las mit befonderem Sntereffe medizinifche Bücher, nad) 
denen er feine Familie in Krankheitsfallen behandelte. Mit 
drei guten Freunden war Herr Simmel zu einem Streich— 
quartett zufammengetreten, dad fid) an gemwiffen Sonntagen 
verfammelte und alsdann von vier bis zehn Uhr nad: 
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mittags ununterbrochen mufizierte. Dabei trug dann aller: 
dings Frau Simmel ein Gläschen Bier oder Punfd auf. 
Sie war eine ſchüchterne, häßliche und aus Zerftreuthett 
etwas unordentlide Grau; aber ihren Gatten, der fie ge: 
heiratet hatte, als er Zwanzig und fie Achtzehn war, hörte 
man nie ander3 als in fanftem, bittendem oder danferfüll- 
tem Tone zu ihr fpreden. 

„Willſt du mir die Liebe tun, Schätzchen? — Cs tft 
gut, mein Engel!" Bn der Tat, ein glüdlicheres Paar 
und eine traulichere Eriftenz waren faum zu denfen. 

Das war die eine Seite bes Herrm Simmel. Aber 
er hatte noch eine andere. Wenn er am Mittag oder am 
Abend nah Haufe fam, zitterten fein Weib und feine 
vier Kinder. Das fünfte Kind wurde erwartet. Bei 
feiner frühen Verheiratung befaß er einige hundert Taler, 
die aber bei den erjten Kindern draufgingen. Geit: 
dem mußte man fic) kärglich behelfen. Simmel hatte ein 
ganz hübfches Talent für die Geige und war von einer 
rafenden Leidenschaft für die Muſik ergriffen worden, 
al3 zu mehreren Malen einige gute Freunde fein Spiel 
gelobt Hatten. Seit diefer Zeit war er der fefter Über: 
zeugung, daß er zu Höherem als zum Eifenbahnfchreiber 
geboren fet und feinen eigentlichen Beruf, den eines ruhm⸗ 
befrangten Biolinvirtuofen, jämmerlich verfehlt habe. Er 
ſchwankte bejtändig gwifden der Hoffnung, vielleicht dod 
nod) mit vierzig Jahren zu erreichen, was ihm bisher fo 
ſchmählich verfagt geblieben war, und dem peinigenden 
Gedanfen, daß er niemal3 Zeit und Geld genug befiten 
werde, feine Pläne zu verwirfliden. Cr nahm teure Privat: 
ftunden, aber nur eine die Woche; mehr geftatteten ihm 
feine Mittel nicht, und er nährte {don darüber einen ver: 
biffenen Sngrimm. Aber vielleicht fonnte man in der einen 
Stunde genug lernen; er bedurfte ja nur der notwendigen 
ingerzeige; wenn nur Zeit gewejen wäre! Die wenigen 
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Abendſtunden waren ſo erbärmlich kurz. Was man heute 
Abend in den Fingern hatte, das war morgen wieder 
heraus, und die Fortſchritte waren gum Verzweifeln lang: 
fam! Gr ftampfte mit dem Fuß, warf die Notenblätter 
in die Zimmerede und fan? mit ftill wütender Refignation 
auf den Stuhl. Wehe feiner Frau, wehe feinen Kindern, 
wenn fie ihm jest zu nahe famen. Er ſchrie fie an und 
mißhandelte fie. Die „Bälge fräßen ihn auf”, „pies 
dumme, ſchlotterige Weib“ habe ihn „zum armen Manne 
gemacht”. Daß er auch je fo borniert gewefen war, auf 
eine Heirat hineinzufallen! Seine Roheit zwifchen vier 
Mänden war noch größer als feine Ltebenswiirdigkeit auf 
dem Treppenflur. Und er bemaf feiner Frau das Haus: 
ftandögeld Enapper und knapper. „Wir miiffen und ein: 
fader behelfen, oder ihr bringt mich zur Verzweiflung und 
ich lauf! euch eines Tages davon.” Das „Wir“ war eine 
Heucelet; denn er war ein Genugmenfd und verlangte 
für feinen Gaumen das Befte und Teuerfte, was nur zu 
erfdwingen war. Wud) bei Tiſche wollte er wifjen, daß 
er der Herr vom Haufe fet, und er war nicht im entfern: 
teften geneigt, feinem Appetit jemals zu Gunften der Seinen 
einen Zügel anzulegen. Die Frau ertrug alles; ihre Kopf: 
ſchwäche, eine Folge der lebten Geburt, machte fie nod 
willfähriger und ergebener, als fie e3 ohnehin war. Nur 
zumeilen, wenn fie in der Küche bei ihrer Arbeit faß, be: 
{hlid fie plößlih ein übermäcdtiges Gefühl von dem 
Yammer ihres Dafeins, und fie ſchüttete mit ftrömenden 
Tränen ihr Herz gegen ihre ältejte Tochter aus. 

Diefe Tochter — Klara hatten fie die Eltern genannt 
--- war ein Kind von dreizehn Jahren. Ste war ein, wenn 
aud) nicht kränkliches, fo doch Kleines und ſchmächtiges Ge: 
ſchöpf mit einem blajjen, unbedeutenden Gefichtchen, das 
plöglih einen überrafchenden Reiz erhielt, wenn die langen 
Mimpern fih hoben und ein paar Findlichtiefe, braune 
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Augen darunter hervorblickten. Trotz ihres zarten Körpers | 


nahm fie ihrer Mutter oft die fdwerften Arbeiten ab und 
entledigte fic) ihrer mit einem Gefdid, dad ihr weniger 
von Natur eignete, als fie es fic) Durch einen unerfchrodenen, 
rührenden Fleiß erwarb. Sie war nicht altklug, und dod 
überrafchte fajt alles, was fie fagte, durch eine feltene 
Klarheit; aber es war eine angenehme Uberrafdung; man 
fühlte den Zauber einer ahnungsreichen und feinfühligen 
Rindesfeele. Es war mehr fdmerglide Erkenntnis der 
Welt und ihrer Leiden, als forglofe Träumerei, was aus 
diefen Augen fprad), und doch war dieje Teineswegs ver: 
weht; mit legten, anmutigen Blüten fdmitdte fie oft in 
Augenbliden des Glüdes die Geftalt des heranretfenden 
Kindes. Sie gefellte fih gern im Spiel zu ihren Ges 
ſchwiſtern, felbft fpielend und mit ganzer Hingabe an die 
lächelnde Freude des BWugenblids; aber willig und mit 
rührender Entfagung fügte fie fic) in die MWünfche und 
Launen der Kleineren, fid) alsdann plöglic wie deren 
zweite Mutter fiiblend. Namentlich für das einzige Brü- 
derchen empfand fie eine leivenfchaftliche Zärtlichkeit; als 
fein hübſches Geficht durch die Blattern arg entitellt wurde, 
litt fie unter unfäglicher Trauer, und der Anblid des Kleinen 
entlodte ihr jedesmal bittere Tränen. Bwifden ihr und 
der Mutter hatte fich feit langem jenes innige, weitgehende 
Verſtändnis herausgebildet, das in der Regel die Mutter 
mit ihren helfenden, der Vernunft zureifenden Kindern 
verbindet, wenn der Gatte und Vater fein Herz von den 
Seinen abmwendet. Dieſe umfafjende Vertraulicdfett, die 
dem natürlichen Verhältnis zwifchen Eltern und Kindern 
zumwiderlief, indem fie die Würde der Mutter herabfeste 
und das Kind über feine eigentliche Sphäre erhob, enthielt 
dennoch für beide eine große Linderung des gemeinfamen 
Unglüds. Sie weinten fid) gegeneinander aus, und wenn 
der fcheinheilig-brutale Gewalthaber des Haufes fie durd) 
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längere Abmefenheit erfreute, atmeten fie erleichtert auf 
und fühlten fic) auf ihre Weife gliidlid. Alsdann erzählte 
die Mutter ihrer Klara zum Lohn für thre unermildlide 
Hilfe die Kindheitserlebniffe der Großmutter aus der Fran: 
zofenzeit, oder fie lehrte fie eigentümlich fentimentale, felten 
. gehörte Volkslieder, die fie ebenfalls von ihrer eigenen 
Mutter überfommen hatte. Befonders diefe Lieder eignete 
fih Klara mit großer Begierde an, und fie fang fie mit 
ihrer fchönen, einfchmeichelnden Stimme, die nichts mehr — 
von dem fpiben Klange der Kinderftimme hatte, fondern 
bereits die wobltuende Rundung und Fülle des Tones 
zeigte, Die fchon frühzeitig in retferen Madden das werdende 
Weib verraten. Das erwadende Bemwußtfein ihres Ge: 
ihlehts und eine damit verbundene fdambafte, fait Schon 
jungfrdulide Würde empörten fid in ihr gegen jede Törper: 
liche Strafe, die ihr der Vater nicht felten ohne gerechte 
Urfadhe angedeihen ließ, und dod ertrug fie aud) dies aus 
grenzenlojer Liebe zu ihrer Mutter, weil fie hoffte, dieſe 
durh Ablenkung des vaterliden Zornes vor Unheil be: 
wahren zu können. Für die Bornausbriide des Waters 
hatte fie eine Art fiheren Vorgefühld, und mit großer 
Klugheit wußte fie oft dem Schlimmſten vorzubeugen. 
Wenn aber dennoch ein Zwilt unter den Eltern entftand, 
dann 30g fie fic) mit zitterndem Entfegen in fich felbft 
zurüd; denn ein Streit zwifchen Vater und Mutter war 
ihr etwas Unheimlich-Schreckenvolles, ein Untergang alles 
Glüdes, ein alles bededender Schatten, der träge über 
ihrem Haupte dahinzog. Und mit tnnigftem Frohloden 
begrüßte fie die erlöfende Stunde, wenn fic) die Wolfen 
zerteilten und der erfte ſchwache Schimmer eines friedlideren 
und erträglicheren Dafeins zurüdfehrte. — 

Als Herr Simmel eines Mittags vom Bureau nad) 
Haufe fam, teilte ihm feine Frau mit, daß Klara über 
ihren Hals tage. Er rief das Madden zu fic) und gudte 
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ihr in den geöffneten Mund. „Einbildung!” lautete die 
mit ber Miene eines gewiegten Sachkenners abgegebene 
Diagnofe. „Dem Hals fehlt nichts. Wickle dir meinet- 
wegen ein Tuch darum.” 

„Du fonnteft mich endlich einmal verfdonen mit deiner 
ewigen Erbſenſuppe,“ wandte er fic) dann zu feiner Frau. 
„Ich bin doch fein Stallfnedt!" 

„Aber Sofeph, was fol ih? Das Cffen ijt billig, und 
mein Geld ift bald wieder zu Ende.“ 

„Was? Mit den fünf Talern vom Sonntag bift du 
fdon wieder fertig? Das tft ja heiter! . Sieh zu, wo du 
was frtegft; ich hab’ nichts mehr.” 

„Ich dachte, wir fonnten vielleicht von den zehn Mark 
nod etwas nehmen, die du für einen neuen Geigenbogen 
zurüdgelegt haft," wagte die Frau einzuwenden. 

„Das fieht dir ähnlih! Natürlich, ich Fann ja immer 
warten! Nichts da; den Bogen muß id haben; es ift 
“eine Schande, wie ich mich bisher mit dem alten habe 
quälen miiffen, der fo fdwer ift wie ein Totfchläger und 
frumm wie ein Faßreifen dazu. Daran liegt’3 aud, daß 
man nicht aus der Stelle fommt. Das Ynftrument taugt 
ja aud) nichts; die reine Zigarrenfifte! Gerade jest hab’ 
id) Gelegenheit, eine ausgezeichnete Geige für zweihundert 
Mark zu faufen. Ich muß alles aufbieten, daß mir der 
Fang nicht entgeht. Hoffentlich werd’ ich wohl einmal in 
die Lage fommen, eure Wiinfde vollauf befriedigen und 
mir eure Mahnungen vom Halfe fdaffen zu fonnen — 
wenn ihr mich überhaupt zu mas fommen laßt.“ 

Als Herr Simmel am Abend wieder nad) Haufe fam, 
ftand es fchlimmer um Klara. Sie glühte am ganzen 
Körper in trodener Hise und Flagte über Kopffchmerzen. 
„Sie wird fih etwas erfältet haben,” meinte Simmel 
gegen feine Frau. „Schi fie zu Bett und gib thr ein 
bißchen heiße Mild zu trinken; fie muß ſchwitzen.“ 


— tt — — 
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Die Mutter tat, wie ihr geheißen war. Als ſie aus 
dem Schlafzimmer zurückkam und die Tür leiſe hinter ſich 
geſchloſſen hatte, ſprach ſie ſchüchtern: „Meinſt du nicht, 
Joſeph, daß wir lieber zum Arzt ſchicken ſollten?“ 

„Wie?“ fragte Simmel mit brutal überraſchtem Tone. 
„Zum Arzt? Du biſt wohl verrückt! Glaubſt du, daß 
ich mein Geld auf der Straße finde? Allerdings, wir 
ſind gerade die Leute, die um jede Kleinigkeit den Arzt 
herausklingeln und ihm die Taſchen füllen können! Mach 
dich nicht lächerlich!“ Auf ſein älteſtes Kind gab er am 
wenigſten; er hatte bald genug deſſen Verhältnis zu ſeiner 
Frau durchſchaut und ärgerte ſich darüber. Nachdem er ſeiner 
Frau ſo würdevoll Beſcheid erteilt hatte, holte er ſich das 
Buch vom geſunden und kranken Menſchen vom Bord, um 
ſich doch noch einmal über Klaras Unwohlſein zu informieren. 

Am nächſten Morgen fieberte Klara heftig; ſie lag wie 
gefeſſelt in ihrem Bett und griff nur zuweilen mit einer 
verzweifelten Gebärde nach dem Hals, um das Tuch zu 
lockern, als wäre es dies, das ſie beengte. Indeſſen trug 
ſie ihren Zuſtand mit der Geduld eines Engels, als etwas 
Geringfügiges, um das ſie keinesfalls die Mutter beun— 
ruhigen und den Vater erzürnen dürfe. Frau Simmel 
wagte es, ihrem Manne gegenüber etwas dringender nach 
dem Arzt zu verlangen. Da riß ihm endlich ganz der 
Geduldsfaden. 

„Sage mal, biſt du denn eigentlich ganz von Sinnen? 
Du haſt fie geſtern abend in deiner Unvernunft natürlich 
nicht ordentlich zugedeckt, oder ſie hat in der Nacht die 
Decke fortgeſchoben; dann können allerdings die beſten 
Mittel nicht helfen. Ich ſehe ſchon; ich muß, wie gewöhn⸗ 
lich, alles ſelbſt tun.“ 

Und jetzt nahm er eine rieſige Wolldecke, wickelte das 
zitternde Mädchen bis an den Hals hinein und legte es 
ſo ins Bett. 
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„So bleibft du mir liegen und rührft dich nicht, wenn 
du wieder befjer werden willft,” fprad er zu dem Madden. 
„And daß du did) nicht unterftebjt, fie da herauszunehmen,“ 
Herrjdte er feine Frau an. „Wenn ihr den Doktor holt, 
fol euch der Teufel holen,“ tobte er jest gegen feine 
ganze Familie, wie gegen die ganze Summe feines Un: 
glüds. „Sch fehe wirklich nicht ein, warum ich mir durd 
eure Kindereien den lebten Pfennig aus der Tafche holen 
und mein Fortfommen ganz verderben laffen fol!" Wütend 
griff er nah dem Hut und verließ das Haus, die Tür 
mit einem Fluch hinter fic) zufchlagend. 

Schreckliche Stunden famen. Kalter Schweiß überrann 
die Stirn des Mädchens; die Augen Hatten einen fladern: 
den Glanz. Sie hatte eine Hand aus der Dede befreit, 
und in immer fürzeren Zmifchenräumen gefdah jene ver: 
zmweifelte Bewegung nad der Kehle: fie wand und drehte 
den Hals, als gelte es, ihn aus einer furdtbaren Schlinge 
zu befreien. Luft! Luft! Cntfeblich, wenn fie nicht fommen 
will! — — Die Mutter rannte in wilder Angft nad dem 
Arzt, alle Drohungen ihres Mannes vergefjend. Der Arzt 
fam und unterfudte das Madden. Die Unterfudung war 
kurz; er ging mit der Mutter in das anjtopende Zimmer 
und fprad: „Das Kind muß fogleich ind Krankenhaus, 
aber ſogleich!“ 

„a, Herr Doktor, dann will ich ſchnell nad meinem 
Manne fdhiden und ihn fragen — — —“ | 

„Rah Ihrem Manne zu fciden, ift gar Feine Seit. 
Wollen Sie, daß Ihnen das Kind erftidt? Binnen zwei 
Stunden Tann das gefchehen.” 

„Mm Gottes willen, Herr Doktor!“ 

„Run denn, fo verlieren Sie feinen Wugenblid. Neb: 
men Ste meinen Wagen; er fteht unten.” — — — 

„Du follft ins Krankenhaus, meine Klara,” fagte die 
Mutter mit ergwungenem Lächeln zu der Kranfen. „Da 
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werden fie dich fchnell beffer machen!” Und die Tränen 
ſtrömten ihr über das Gefidt. 

„Das tft gut,” antwortete Klara mit tonlofer Stimme. 
Sie wollte fich felbft anziehen; aber erſchöpft fant fie in 
die Arme ihrer Mutter. Diefe kleidete fie fdnell an. 
„Aber du befudft mic) dod aud, Mama?“ 

„sa, am Sonntag fommen wir zu dir.” 

„Ach ja, Sonntag, fommt gleich diefen Sonntag; daß 
ich von dir fort muß, darüber bin ich traurig.” — 

Der Wagen rollte fort. Ws Simmel bei feiner Heim: 
ehr von dem Gefchehenen vernahm, ftubte er dod ein 
wenig. Er aß fchweigend zu Mittag, ließ es fich jedoch 
ganz wohl fdmeden. Als er fatt war, feufzte er über die 
Koften, die ihm das wieder verurfaden werde. Er dachte 
an die zu Faufende Geige, und mit ftummer Wut begab 
er fih wieder auf das Bureau. 

Klara hatte den Krupp. Sie wurde am Freitag mor: 
gen operiert und fühlte fih am Tage darauf außerordent- 
lich leicht und mohl. Die Eltern wurden, obwohl der 
Sonnabend fein „Bejuhstag” war, wegen des ernten 
Falles auf einen Augenbli€ zu ihr gelaffen. Am Sonntag 
nachmittag traf Simmel im Vorbdergarten des Kranken: 
baujes die Oberwarterin, eine gutherzige Frau, die es für 
ein Trinfgeld gern auf ihre Verantwortung nahm, die 
günftigften Wusfidten zu eröffnen, gleichzeitig aber vor: 
fihtig genug war, die Vorfdriften des Arztes dem Publi: 
fum gegenüber zu refpeftieren. Herr Simmel dürfe heute 
nicht hinein, weil Klara „etwas fiebere” ; fonjt gehe aber 
alles ausgezeichnet gut. Herr Simmel fam mit dem leid): 
teften Herzen von der Welt nah Haufe. 

Heute werde wohl nichts aus dem Spielen, meinten — 
die Freunde, die diefen Gonntagnadmittag um fünf Uhr 
zum Quartett famen. Sie hatten von dem Unglüd ge: 
hört und fpraden ihr Mitgefühl aus. „O, warum nicht 
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fptelen?!” ftieß Simmel überrafht hervor. Und nun 
ichilverte er genau den Zuftand Klaras. Die Gefahr war 
fo gut wie überftanden. Er fannte eine lange Reihe von 
glüdlihen Kruppoperationen. Bon Beit zu Beit ließ er 
mit wiirdevollem Behagen einen medizinifchen terminus 
einfließen. Wahrfcheinlich ware hier übrigens ein operativer 
Eingriff noch gar nicht nötig gewefen. Man fennt ja die 
Herren Ärzte: immer jchneiden und fitfcheln! 

„Unfer Studium ift ja eine ernjte Gade, meine Herren. 
Man darf wahrhaftig Feine Zeit verlieren, wenn man 
Schubert verftehen und fpielen will; das hab’ ich gemerft. 
Außerdem” — hier nahm Simmel eine befümmerte Miene 
an — „ih muß eine Zerftreuung, eine Whlenfung haben; 
die Sorgen belegen mich fonft völlig mit Beichlag. Können 
wir anfangen ?” | | 

Die Fenjter ftanden offen, und wer vorüberging, fonnte 
den zweiten Sat des Schubertfchen D-moll-Quartetts „Der 
Tod und das Mädchen“ deutlich herabflingen hören. Es 
wurde mittelmäßig gefpielt, und dod) — mit welden 
Schauern rütteln diefe Töne das Herz! — 

Wie freundlich fingt der Allerbarmer Tod! Cin milder 
Vater, der die Seinen ruft zur füßen Abendruhe. Seine 
Stimme ergeht wie ein heiliges Wehen; fie Tlingt wie 
Raufchen des Waldes, der herbſtesmüde feine Kronen fentt, 
wie Raufchen des Meeres, das ewig brandend an den Felfen 
Ichlägt. Sein Odem ijt Gefang der Sphären; denn überall: 
hin fdveitet in wallendem Mantel der Tod, und aud) die 
fernften Welten fingen das Lied vom Sterben und fdliepen 
die ftrablenden Augen vor dem Haude feines Mundes ... 

Und mit ernfter Mahnung tritt er an das Bett des 
Mädchens; denn jung zu fterben ijt jchwer. 

Allein er ift nicht wild; fein Schritt tönt nicht Ent: 
feben; der Friede leuchtet aus den dunklen Augen, und 
heitere Rube glänzt von feiner Stirn. Er lodt mit lieb: 





Der Tod und bas Madden. 79 


Iihen Bildern wie der Erlkönig auf nebelfehimmernder 
Heide. Den Schoß der Erde durdflingen wunderbare 
Märchenträume, und überfchwengliches, tiefgenießendes Be- 
Hagen ftrömt durd die ftillen Letber unter dem Rafen. — 

Und ftill erbebend horcht die Mädchenfeele. Iſt das 
der Tod? Und klingt es nicht jest mit lieblichen Gefängen 
aus der Herne? Das ift das Lied der verflingenden Jugend. 
Die Seele hüpft mit zephyrleichten Füßen über die Blumen: 
wiefe der Erinnerung. Da raufdt ein Vad, und trillernd 
fteigt die Lerde hinauf zum reinen Blau; die Sonne glänzt, 
und Frühling blüht in Bäumen und Büfchen. Ach leben, 
leben! Glüdfelig, wer e3 Tann! Und zagend rettet fich die 
Seele aus den Umarmungen des Todes an die mütterliche 
Bruft des Lebens. 

Dringender mahnt der Tod — flehender langt die 
Menfchenfeele nach dem Lichte. Lebensfreude und Todes: 
ahnung Hufen im Wechfel vorüber wie Wolfenfdatten 
und Sonnenlicht über die Halde, wie Wolfenfdatten und 
Mondesglanz über die ftille Meeresfläche. 

Wie die Sterbende ächzend ringt mit den wadfenden 
Schatten! Wie die zarte Bruft erbebt in jähen, angjtvollen 
Seufzern! 

Und wunderweide Lieder fingt der Tod an dem ftillen 
Bette, nur der Sterbenden hörbar und feinem fonft, Lieder 
von fern verwehender Crdenforge, von fern verballender 
Erdenflage.. So tröftlih fingt fie Teiner Mutter Mund 
an der Wiege des weinenden Kindes. „Warum, du liebes 
Menfchenkind, bohrſt du des Abſchieds Stachel immer tiefer 
dir ind Herz? Und was zerreißeft du deine Seele mit 
Wünſchen nach der Welt, aus deren Bann ich milde did 
erlöfen will? Se länger du dich fträubit, je härter muß 
did) meine Hand erfaffen; denn fein Entrinnen gibt’s vor 
meinem Blide. So fomm, ich will dich betten ftill und 
tief, daß Liebe did) nicht fchöner betten könnte.“ 
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Und wieder entjchlüpft die Seele dem drohenden Um: 
armer, um fid) mit flüchtigen Füßen im Zaubergarten der 
Vergangenheit zu ergehen. Ammer heller leuchten die 
fernen Bilder; die Blumen flammen auf in feltener Glut; 
die Vögel fingen füße Märchen ... 

Da faßt der Tod mit fehredlicher Gewalt fein zagen: 
des Opfer, und zürnend reißt er wild an feinem Herzen! 
Die Seele lodert auf in verzweifelter Kraft; ein wildes 
Berren auf und ab, ein Ringen hin und her — die Augen 
rollen, der Atem glüht, die Wangen brennen, die Pulfe 
fliegen — ein Schrei — und dad von wirrem Haar um: 
flatterte Haupt fällt auf die zermühlten Kiffen. 

Ein furzer, träumereiher Schlummer finft auf die ge- 
ſchloſſenen Lider. Führt er zum Leben oder zum Tode? 
Er ift reid an Geftalten wie das buntefte Leben! Wie 
dem Crtrinfenden, der in die Tiefe verfinkt, die drängen: 
den Waffermafjen nie gefannte Töne im Obre weden und 
plöglich feinen Geift in ungeahnte Fernen der Erinnerung 
entriiden, fo jteigen vor den Augen des Mädchens in 
Ichnellem Wechjel greifbar deutliche Geftalten und Geſcheh— 
niffe aus dem Baterhaufe auf. Die vertrauten Geifter 
der Familie fommen zum Befud. ... Wie fie mit der 
Mutter in den Fleinen Garten hinter dem Haufe ging, 
um Blumen für den Sonntag zu pflüden ... wie der 
Kefjel am Herd brodelte ... und das Brüderden Soldat 
ipielte ... wie fie die große Uhr an der Wand fo laut 
und freundlich tiden hörte, als fie noch ein Kindchen von 
zwei Sahren war und auf dem Fußboden fap. ... Dann 
verfdwimmen die Gegenftände ineinander, und nur ein 
breiter Strom von Licht fließt vor den gefdloffenen Augen 
vorüber. ... Und ift nicht auch die Zukunft ſchön? Hat 
die Sterbende nicht reden hören von einem hohen Glüd, 
das dem Weibe winkt, wenn es herangereift? Gibt es 
nicht eine Wonne, von der die Mädchen träumen, wenn 


— — — — — — — 
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aud) ihr Empfinden nod tief in jungfräulicher Knofpe 
ruht und nur flühtige Ahnung des Künftigen fie durd: 
zittert? Was ijt goldener als die Morgenfonne der Jugend, 
wenn fie vom Kindheitöfchlaf zur Mannbarkfeit erwadt?... 
Das Madden richtet fih hoch auf im Bette; mit weit: 
geöffneten Augen blidt fie durchs Fenfter in die Sonne... 
Der Tod legt ihr die Hand aufs Herz, und fie finft ent: 
feelt zurüd. — — — — 

an furdtbarer Größe ertönt das Triumphlieb des 
Todes — feinem Klange erbeben die Kreaturen; die Erde 
erzittert unter dem bröhnenden Tritt des Erzgepanzerten. 
Sein Auge entjendet Naht, und wen feine Hand erfaßt, 
gleitet ihm zu Füßen wie ein melfes Blatt. 

In milderen Weifen endigt fein Gefang. Wie: ein 
heiligeg Wehen ergeht fein Ruf über die Lande; wie 
Wald: und Meeresraufchen brauft er daher: der Odem des 
Allerbarmer8 Tod. — — — — — — — — — — — 

Leider wurden die Spielenden an demfelben Abend 
durch einen Boten vom Kranfenhaufe geftört. 

„Wenn Herr und Frau Simmel ihre Klara nod ein: 

mal fehen wollten .. .” 
Am folgenden Tage verfandte Simmel an feine Nad: 
barn und Freunde die Anzeige, daß es dem lieben Gott 
nad) feinem unerforfdliden Ratſchluß gefallen habe, ihre, 
der fdmerggebeugten Eltern allerliebfte Tochter Klara zu 
fid) zu nehmen. — 

Wer eine Woche fpäter an dem vierftödigen Haufe 
vorbeiging, fonnte hören, wie man fic) am Scherzo aus 
Mendelsfohns berühmtem Violinfongert verfuchte. 

Unſchuld und felbftlofe Liebe gehen zu Grunde, und 
die Selbftfucht tänzelt mit unbefangenen Mienen über ihre 
Gräber dahin. 
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Asmodi 


oder 
Ber hinkende Genfel im ©heater. 


Aber der berühmten Stadt Hamburg lag die dichte 
Sinfternis eines regnerifchen Oftoberabends, als ich in 
fchwebender, bebender Herzenslujt und Herzensangft, fonft 
aber warm und wohl geborgen, in einer Eleinen Loge dea 
Stabttheaters jab. Ich mußte den „Fauſt“ fehen, tat es 
aber nicht gern. Denn der hat auf der Bühne, vom Gret: 
hendrama abgefehen, nichts zu gewinnen, aber alles zu 
verlieren. Mich intereffterte auch unendlich viel mehr ein 
Fläſchchen mit Syringenparfüm, das ich verftohlen in der 
Hand hielt. Einen Gegenftand, der der Geliebten gehört, 
in der Hand halten ift immer eine Luft, was aud) die 
Ehemänner dagegen jagen mögen. Bn jener Abendgefell: 
fchaft, wo fie mir. aufgegangen war wie Morgenlicht über 
einer ftimmungslofen Gandwiifte, hatte ich ihr das Flacon 
geftohlen. Sch hatte während unfrer Unterhaltung damit 
gefpielt und es nachher behalten, und fie ſchien es nicht zu 
vermiffen. | 

Syringen! Das paßte fo gut zu ihr. Ste fdjten einen 
aud aus Hundert treuen blauen Augen anzubliden. Sie 
hatte fiherlih nur zwei Augen; aber hatte man einmal 
hineingeblidt, fo fah man überall diefe Syringenaugen, 
wenn man aud auf einen alten Ofenfdirm oder auf die 
ſchwarze Weite eines Ofonomierats ftarrte. Springen find 
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fo einfad) und fo reich in ihrer Einfachheit und fo weich 
und duftig, daß man lange, lange feine Wange hinein: 
Ihmiegt. Vielleicht war id) aud darum gleich fo heilig 
verliebt, weil Syringen mir von Kindheit an verfnüpft 
find mit Pfingftfreude, mit dem erften großen Leuchten 
und vollen Klingen der neuen Frühlingaluft. 

Hoheit umbiillte fie ganz. Weiß einer, was Hoheit 
ift? Nicht die Hoheit mein’ ich, die angenommen und ab- 
gelegt werden fann, die man behaupten muß, fondern 
Hoheit, die von allem Anfang her da ift und immer da 
ift und da fein wird, aud in Niedrigfeit und Fümmerlichen 
Leiden, und die aud) den Armiten anzieht. Nicht Hoheit, 
die ftreng oder hart oder gar falt fein Tann, fondern Ho- 
heit, die über Gerechte und Ungerechte leuchtet und aud 
bei hingebendfter Milde noch Hoheit bleibt, vor der der 
Rohe verlegen wird und dem Cynifer feine eigenen Wie 
{dal erſcheinen ... 

Auf der Bühne ſetzte ſich Mephiſto in einem ſcheuß— 
lichen, Franz Moorigen VBorftadt:Nafen-Intrigantentone 
mit „dem Herrn“ auseinander. Ich floh zu meinem Fläfch: 
den, drüdte die Augen zu, fog begierig den Duft ein und 
— hörte mit einem Male einen tiefen Seufzer, der nur 
aus dem Fläſchchen fommen Tonnte. 

„Holla!” rief ih. „Wer ift da?” 

„Ach,“ Hang ein leifes Stöhnen aus dem Fläfchchen, 
„die alte Geſchichte! Ich! Wsmodi!” 

„Ei fieh dal” rief id. „Und nun möchten Sie wohl 
gern wieder heraus?” 

„Ach ja! Bet der früheren Befigerin dieſes Fläſchchens 
war e8 ja recht angenehm; aber bei Ihnen — das hat 
wirklich feinen Reiz!” 

„Dante. Kann ich mir denfen. Aber warum ent: 
weichen Sie nicht durch eines der Fleinen Riechlöcher im 
Stopfel 2” 
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„Ich Tann nicht an der Schleife vorbei!” 

„Nicht an der Schleife vorbei?" 

„Rein, betradten Sie fie redt, fie tft zu einem 
Brrervere ... Ich fann das Wort nicht ausfpreden ... 
Sie willen fdon .. .” 

„Ach fieh da! Richtig, fie ift zu einem Kreuz gebunden. 
Und nun foll id) wohl die Schleife Löfen?” 

„Ich tät’ recht Schön bitten.” 

„a, was wollen Sie denn anlegen für Ihre Befreiung?“ 

„Ich werde Sie einen Blid tun laffen in alle Gehirne 
der hier Verfammelten, und Sie follen fehen, was darin 
vorgeht.” 

„Famos! Das intereffiert mid. Aber ich werde mid 
auf Stichproben beichränten; denn das Menfchengefchlecht 
ijt reid an langweiligen Wiederholungen.” 

„Wie Sie wollen.” 

„Aber,“ fuhr id) fort, „wenn ich mich recht erinnere, 
verjtehen Sie nod) andre Künſte.“ 

„Gewiß!“ flüfterte die feine Stimme. „Sch verheirate 
Grauföpfe mit minderjährigen Mädchen, Herren mit ihren 
Mägden, arme Madden mit fchmachtenden Liebhabern, die 
feinen Heller im Vermögen haben .. .“ 

„Halt, ſtop!“ rief ih. „Das lebtere ift mein Fall. 
Ich bin gegenwärtig wohl der zur Ltebesheirat begabtejte 
Bettgenoffe. Wollen Sie mir behilflich fein?” 

„Aber gewiß! Das. ijt ja mein Geſchäft.“ 

„Run denn, Aamodi:Cupido, fo gebe id) Bhnen bier: 
mit die Freiheit guriid.” Bd rip die Schleife auf — ein 
feiner knirſchender Laut — und zwifchen meinen Rnieen 
ftand le diable boiteux, gänzlich unverändert und nod 
genau fo, wie er dem edlen Don Kleophas Leandro Perez 
Zambullo erfdtenen war. | 

„Srlauben Sie, daß ih Sie zuvörderft unfichtbar und 
unhörbar made," fprad Asmodi, tippte mir leife mit dem 
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Singer auf die Nafe und erflärte, ich fet nun für jeden 
Sterbliden Luft; ein neues Gente könne nicht ficherer 
darauf rechnen, von den Menfchen unbemerkt zu bleiben, 
als id. Dann 30g er mich mit fic) fort. 

„Sie werden alfo,” begann ich von neuem, „piefen 
Menfden die Sdadeldeden abnehmen, wie Sie einft die 
Dächer von Madrid abgehoben haben?“ 

Asmodi fdlug eine laute Lache auf. „Sie glauben 
wohl,” rief er, „wir Teufel blieben im fiebzehnten Jahr: 
hundert fteden, während ihr gewaltigen Menfchlein bald 
ins zwanzigſte hineinfchlaft! Komm’ ich Ihnen fo rüd- 
ftändig vor? Seh’ ih aus wie ein Eifenbahnminifter unter 
dem Zeichen des Verkehrs? Die Schäbeldeden abheben! 
Entfeglih! Wozu lebte denn unfer Röntgen.“ 

„Unſer‘ Röntgen!” wiederholte ih. „Sie tun gerade, 
ala ob dieſer vortrefflide Mann des Teufels ware." 

„Alle Erfinder, Entdeder, Forfdher und großen Neuerer 
find des Teufels, und ihre Werke find Werke des Teufels: 
darin fpriht die Konkurrenz einmal wahr,” verficherte 
Asmodi. „Überhaupt find wir Teufel die MWohltäter der 
Menschheit und die tätigen Diener des Herrn, wie Shnen 
unfer Goethe noch eben von der Bühne herab verkündet 
hat, während jene augenverdrehenden Herren — na — id 
ihimpfe nicht gern auf die Konkurrenz — ich halte das 
nicht für anjtindig, obwohl jene Herren fid) in diefem 
Punkte feine Beſchränkung auferlegen.” 

„Sa, ja,” rief ih, , Ste reden wie Ihr Kamerad auf 
der Bühne und geben ſich für eine Kraft aus, die ftet3 
das Böfe will, dod) nur das Gute Schafft. Aber ich habe 
das immer für einen Schwindel gehalten, gemacht, um den 
armen Fauſt zu betören.” 

„Auf Wort” — Asmodi blieb ftehen, legte mir feine 
Rechte feft auf den Arm und fah mich mit einem ehrlich 
vefignierten Gefihte an — „auf Wort, mein Verehrtefter, 
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es ift fo.” Und dann weitergehend: „Sehen Sie, werter 
Freund, das mußte ja fehließlich auch dem dümmſten Teufel 
flar werben, dab gegen das Licht, gegen das Gute, gegen 
den ‚Herrn‘ da hinter dem Wolfenprofpeft der ganze Hollen: 
Schlund nicht anjappen fann. Was wirklich gut ift, fann 
man nicht mal durch Reklame totmaden. Alfo taten wir 
Teufel, was man in folden Fällen oft tut: wir gaben die 
fruchtlofe Oppofition auf und traten in die Dienfte der 
Regierung als agents provocateurs, natürlih im anjtän- 
digen, nicht im menfdliden Sinne des Wortes. Wir 
bringen den faulen Menjchenbrei in Bewegung, ftanfern 
überall nad) Kräften herum, haben unfern Spaß dabei und 
verſchaffen dem ‚Herrn‘ dad Vergnügen einer Schachpartie. 
Dem einzelnen Menfden Fünnen wir dabet unangenehm 
genug werden; aber dem verdammten Zeug der Tier: und 
Menjfdenbrut, dem ift nun gar nicht? anzuhaben. Sie 
fehen, ich verfalle von felbft in die Goetheſchen Worte; 
man fann’3 gar nicht beffer ausdriiden. Cs ijt alles fo, 
wie Sie’s noch eben von der Bühne her gehört haben. 
Wir arbeiten im beiten Einvernehmen mit dem ‚Herrn‘ 
und erfreuen uns feines entjchievenen Wohlwollens, wäh: 
rend er die Herren von der Konkurrenz, die fih auch für 
feine Agenten ausgeben, gefliffentlid) ‚fchneibet‘, wie Sie 
wohl gleihfall3 bemerkt haben. Beiläufig bemerkt, ein 
verdammt fehlauer Kerl, der Goethe; er ragte in unfre 
Welt hinauf und hat Gewalt über und wie Byrons Man: 
fred, bloß mit dem Unterfdied: der Manfred hat’3 im 
Maul und der Goethe im Hirn.“ 

„Aber wirkt nicht auch die Konkurrenz im Yntereffe des 
Lichts?" warf ich ein. 

„Im Snterefje des dideren Wachslichts? Freilich. Aber 
das Licht des Verftandes erklären fie für den Feind der 
Menſchheit. Und wir dürfen nicht aus unferer Welt hin: 
austreten und die Karten aufdeden, verftehen Sie?“ 
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„Aber wenn ich nun Ihre Enthüllungen den Menjchen 
mittetle !" 

„Dann glaubt Yhnen feiner. Das ift ja eben be 
Spaß, verftehen Sie? Die Menschheit muß fid ganz all: 
mäbhlich felbjt herauswufeln. Die Menfchen wollen nur 
burd) Schaden Elug werden. Deshalb zum Beifpiel ver- 
heirate id) fie miteinander.“ 

„Sie wollen doch nicht fagen, daß Sie aud mich aus 
dieſem Grunde verheiraten —“ 

„In Ihrem Falle liegt die Sache natürlich anders,” 
verfebte er eilfertig und wandte da3 Gefidt ab; aber ich 
müßte mich fehr getäufcht haben, wenn nicht im äußerften 
rechten Mundwinkel ein Stüd eines Lächelns bemerkbar 
gewefen ware. 

„Aber,“ vief Asmodi, „verfäumen wir nicht das Spiel: 
der Vorhang hebt fic wieder.” 

Wir traten hinter einen Mann mit ziemlich vierfantigem: 
Schädel und zugelnöpftem Jägerſchen Normalbufen. Wa: 
modi brachte unbemerkt feinen Apparat „Nonplusultra” 
an und fprad) in dogierendem Tone: „Sie bliden hier in 
das Gehirn eines Freidenfers von der wüſten Sorte, eines 
Mannes, der alles mit dem Verftande maden will, und 
zwar mit feinem. Sie bemerfen, wie er foeben die Beile 
‚und leider auch Theologie‘ verjteht. Er glaubt, Goethe 
ſchimpfe auf die Theologie überhaupt. Sie werden be: 
merfen, daß er Goethe als Gefinnungsgenofjen begrüßt 
und ihm Wnerfennung zollt.” 

„Hier das etwas verlederte Gehirn eines Sdhulpedanten. 
Sie fehen, er begreift nit, daß Fauſt nad fo viel 
Studien nur fo Flug ift wie zuvor. ‚Das Studium wird 
eben nach Art diefer ,gentalen’ Leute nicht foltde und 
methodifch betrieben worden fein; andre Leute wifjen dod 
was!’ Sehen Sie gut? Sie müfjen jeden Gedanken lefen 
können!“ 
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„Drillant!” rief ih. „Die Selbftgefühlszellen zappeln 
vor Vergnügen!” 

„Richtig. Feiner Apparat, he?” 

„Großartig!“ 

„Hier das Gehirn eines Geiſtlichen.“ ‚Fürchte mid 
weder vor Hölle nod Teufel‘, Fang es von der Bühne. — 
„Sie werden die Entrüftung bemerfen —“ 

„Ja.“ | 

‚Dafür ift mir aud alle Freud’ entriffen.‘ Die Ent- 
rüftungszellen beruhigen fi) und die Bellen der Genug: 
tuung leuchten in einem fatten Glanze. ‚Bilde mir nicht 
ein, ic) fonnte was lehren, die Menjchen zu beffern und 
au befehren‘ „Sa, ja, das fann freilich niemand, der 
freventlich den Mutterfchoß der Kirche verlafjen hat!” ‚Es 
möchte fein Hund fo länger leben!‘ „Nun ja, dad ift immer 
das Ende diefer Verlorenen! Yammer und Verzweiflung!” 
— „Sehen Sie, wie die Behaglichfeitäzellen glänzen?” 

„ie lauter DL!” rief ich. 

„Richtig. Gehen wir weiter! — Hier ein gebildeter 
und gufriedener Banfdireftor.” ‚Daß ich erfenne, was die 
Welt im Innerften zufammenhält —' „Sa, fo viel muß 
der Menfch eben. nicht verlangen! Uberfpanntes Streben! 
Sit nun dod) mal nichts für Menſchen!“ — „Haben Sie's 
geleſen?“ 

„Ja, aber jetzt wird alles trübe und dickflüſſig — 
milchig —“ 

„Ja, das liegt nicht am Apparat, das iſt allgemeine 
Zufriedenheit —“ 

„Halt, jetzt ſehe ich wieder was —“ 

„Aha!“ 

„Achtzehntauſendſiebenhundertneunundfünfzig Mark und 
fünfundſiebzig Pfennig ... Bremer Staatsanleihe von 1859, 
hundertſechs bezahlt ...“ 

„Na ja. Ein andres Bild! Das Gehirn einer Schwär⸗ 
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merin für Blüten und Perlen der deutfden Poeſie. ,O 
fähft bu, voller Mondenfchein, zum letztenmal auf meine 
Rein m 

„Hurrrrjeh!!“ rief ih unwillfiirlid. „Alle Gefühls- 
zellen wufeln durcheinander — ich fehe nichts als Nebel 
— nichts deutlihd — 

„Richtig,” bemerkte Asſsmodi mit fadfundiger Troden: 
beit. „Sie liebt Goethe im allgemeinen nicht, ‚er ift fo 
falt'; aber diefe Stelle findet fie himmliſch. Sie werden 
feine eigentliche Vorjtelung bemerfen —“ 

„Keine.“ 

„Rein. Sie ift aud fo entzückt. Go on! Ein Stu: 
dent. ‚Bon allem Willensqualm entladen, in deinem Tau 
gefund mich baden.‘ Sie werden über diefes ganze Hirn 
eine ungeheure Heiterkeit verbreitet finden. Wie Sie jehen, 
freut er fi, daß er die Wertlofigkeit der verfludten Büf: 
felet von Anfang an durdfdaut hat; Sie würden diefes 
Hirn jedesmal befonders aufleuchten fehen, wenn Fauft auf 
die Wiſſenſchaft ſchilt. Sehen Sie gut?” 

„Es geht.“ 

„Sa, das ganze Bild ift etwas getrübt durch Bier. 
Mie Sie bemerken werden, hält er dad für —— 

„Ja!“ rief ich lachend. 

„Ein gar nicht feltener Fall von Selbfttäufhung. Sie 
werden aber ganz deutlich die Spuren vom Kindl, Bacherl, 
Hofbräu und fo weiter unterfcheiden fonnen —“ 

„Vollkommen,“ rief ich. 

„Hier ein Leutnant,” erfldrte Wsmodi. Die Gehirn: 
molefüle ſchwangen rudweife und fprungbaft. „Schlapper 
Herr, diefer jelehrte Mann. Ollen Fauft endlich mal ruh'n 
laffen! Neulid Stüd mit altem Defjauer drin. Sehr 
nett.” ‚Und fragft du nocd, warum dein Herz fich bang 
in deinem Bufen klemmt? Und fieh da — aud) die Mole: 
füle des Leutnants fdwangen bang und beflommen; die 
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ganze Gehirntätigfeit erfchien wirklich deprimiert, und ich 
la8: ‚Mr. Blakburne erkrankt. Kann meine Schimmeljtute 
Slik’ beim Horner Nennen nicht reiten. — Ah! Schlei- 
miges Ped!’ Dann taudte eine üppig ausgefchnittene 
Frauenfchönheit auf, und als ich mich aufrichtete, um zu 
jehen, ob die Diveftion bier etwa ein Ballett eingefchoben 
hätte, bemerkte ich, daß der Leutnant fein Opernglas auf 
eine nahegelegene Loge gerichtet hatte. 

„Hier etwas ganz Apartes," fuhr Wsmodi fort. „Sie 
fehen hier —“ 

„Bſt!“ machte ich gebteterifd. | 

Ich fah Mufif, Muſik, wie ich fie nie gehört, wie fie 
nie gefchrieben worden, vielleicht nie gefchrieben werden 
fonnte, wunderbare Mufif, in der verjchwiegenfte Geheim- 
niffe laut wurden, Mufil, aus dem tnnerften Grunde der 
Welt geholt. Das Hirn diefes Mannes war ganz von 
himmelsklarem Lichte durchleuchtet, und die Teilchen diefes 
Hirnes ſchwangen in immer feligeren, immer beraufchteren 
Kreifen, und immer mehr Zellen zerteilten fic) und ge: 
baren neue Bellen. Und ich fah, daß diefer Mann fid 
am Ufer des Meeres wahnte, und hinter ihm ragten ewige 
Selfen auf, und über ihm fpannte fic) allesumarmender 
Himmel. Und er hörte ein flüfterndes, murmelndes Raunen 
vom Meere fommen, faft fchon ein Sprechen war e8; immer 
war e3 ihm, als müßte er nun glei Worte vernehmen, 
fo drängend deutlich war e3, und ward dod) fein Spreden. 
Und das Raunen 30g durch feinen Leib mit bebenden, 
feligen Schauern und ftieg durch den Feljen hinauf und 
lief wie fernfter Donner durch den Himmel und fam wieder 
übers Meer gegangen und fehrte freundlich zurüd in feinen 
Leib und 30g durch fein Herz wie ein ewiger Lebensjtrom. 
Und ein verzüdtes Heimgefühl quoll in ihm, bid in die 
legten Aderchen hinein. Er hatte fic) heimgefunden; Meer 
und Erde und Himmel und er felbft redeten nun endlich 
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diefelbe Sprache. Und immer ſah und hörte ich die Mufit, 
diefe Mufif, die immer kühner emporftieg, fid) immer 
wieder übergipfelnd und dann wieder langfam zurückkehrend 
in eine große, allmächtig befriedigende, heimatliche Rube. 
Und zu einem Ordefterauffdwung, der blisfdnell meinen 
ganzen Leib durchfuhr mit riefelnder Glut, jauchzte menſch⸗ 
licher Geſang auf: 

„Die Geiſterwelt ift nicht verſchlofſen; 

Dein Sinn ift zu, dein Herz ift tot! 

Auf, bade, Schüler, unverdroffen 

Die ird'ſche Bruft im Morgenrot!" 


„Ein Dichter und Sänger des Makrokosmos,“ erklärte 
AZmodi. „Wie Sie fehen, ift er mitten im Produzieren. 
Goethe hat ihn gereizt.” 

„Herrlich!“ rief ih. „Haben Ste mehr von der Sorte?” 

„Nee!“ lachte der Hinkende. „Die find died Jahr 
felten. Aber hier etwas Poffierlides, wenn’3 Ihnen Spaß 
madt. Ein elfjähriger Junge. Ein helles, lebendiges 
Kerlden, wie Sie fehen; ein Hirn, das den ‚Yauft‘ mal 
fehr gut verarbeiten wird. Aber die Mafrofosmosgefdhidte 
und diverfes andre ijt ihm natürlich fchleierhaft. Sehen 
Sie die Schleier?” 

„Natürlich.“ 


‚Wie alles ſich zum Ganzen webt! 

Eins in dem andern wirkt und lebt! 

Wie Himmelsfräfte auf und nieder fteigen 
Und fic) die goldnen Eimer reichen!‘ 


„Merken Ste wohl? Cr begreift nicht, was der Fauft 
immer zu guden hat, wo doc nichts zu fehen ijt. Er 
möchte fo gern mal die goldenen Eimer fehen, bihihihi! 
Wird ihm wohl nicht glücken.“ 

„Ra, vielleicht fpdter mal!” meinte id. 

„Dieſer Gelehrte wird Sie noch intereffieren ,” fprad) 
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Wsmodi. Yeh blickte hinein und war höchlichſt überrafcht. 
„Er denft an das japanifhe Maskenſchwein!“ rief ich. 

„Ja,“ antwortete Asmodi, „infolge einer ganz natür- 
lichen Speenafjoziation. Fauſt fprad erft foeben die Worte: 

‚Du Geift der Erde bift mir näher; 
Schon fühl ich meine Kräfte höher .. .‘ 
Sie werden die Spur der Yoeenfette noch verfolgen können; 
die zuerst berührten Zellen müflen noch ſchwach phospho- 
reszieren. Die Worte Faufts brachten ihn darauf, daß 
der Menfchengeift immer von fosmifden BVerfuden zur 
Erde, zum Realen, zum Materiellen zurüdfehren muß, um 
neue Kraft zu gewinnen. Ganz flüchtig fiel ihm dann 
Antäos und Herafles ein, fehen Sie hier! Dann dadchte 
er an feine augenblidlihe Forfhung und daß er nad 
langer Mühe gefunden habe, wie die deutſche Schweine: 
zucht durch das japanische Maskenſchwein wirkſam zu heben 
fet. Sie fehen, diefe Vorftellung vom Schwein war von 
einem ficheren, fröhlichen Kraftgefühl begleitet. Dann 
dachte er an die Stelle im zweiten Teil — denn er tft gus 
gleich ein guter ‚FauftsKenner —: 
‚Dem Tüchtigen ift diefe Welt nicht ftumm,‘ 


und jest ijt er ſchon längſt wieder bei bem monologifieren: 
den Fauft, von deffen Worten ihm nicht eines entgangen 
ift, wie Sie wohl an diejer zweiten Spurenreihe fehen. 
Der Ablauf der ganzen Kette dauerte genau eine Seile 
lang.” 

„Ja!“ rief ih aufs höchſte intereffiert. „Und das 
Wunderbarfte ift: das ganze Gehirn ift in fehönjter Stim: 
mung und ift gar nicht herausgefommen. Alle fcheinbaren 
Gegenfäte von einer großen Weltanfdauung umfaßt! Cin 
ftarfer und harmonifder Geift!” 

„Hier ein Feiner Diplomat,” fuhr Asmodi fort. 

„Er betrachtet fid) das Publifum mit großem Wohl: 
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wollen,” bemerkte id. „Das glüdliche Völkchen, denkt er, 
braucht fic) nicht um höhere Dinge zu forgen wie unfer: 
eins. Er feufzt und befindet fic) fehr wohl. Er ift fid 
bewußt, daß er für das Wohl all diefer Leute zu forgen 
habe. Er findet, daß das Theater doch immer nod) die 
befte Beichäftigung für die Maffe ift und fie am wir: 
famften von lächerlichen politifchen Ambitionen fernhält. 
‚Eine Fanny Clpler oder eine Maria Taglioni wäre ein 
wahrer Segen heutzutage!‘ feufzt er.“ 

So durchwanderte id unter Asmodis Führung nod 
einen großen Teil des Wuditoriums, bald beobadtend, bald 
dem fummarifden Vortrage de3 Hinkenden laufchend, wenn 
fih Wiederholungen mit geringfügigen Abweichungen boten, 
zum Beifpiel nod ein Gymnaftalprofeffor, der Goethes 
Spracdfreiheiten regelmäßig mit halblauter Stimme forrt- 
gierte, ein Schnittmarenhändler, der überlegte, auf melde 
Weife er den großen Reft eines aus der Mode gefommenen 
Stoffes loswerden fonne, ein Geemannsfdiiler, der feiner 
Begleiterin während der Erjcheinung des Erdgeiſtes heim: 
lid) die Hand Fniff, was man [don ohne Apparat fehr gut 
beobachten Tonnte, und fo weiter und fo wetter. 

Da — Fauftens zweiter Monolog näherte fic) dem 
Ende — da, al wir in eine Loge des dritten Ranges 
traten, durchfuhr mich ein liebliher Schreck, ach ein Föft: 
lider Schred! Da ſaß vorgebeugt, in gefpannter Haltung, 
die Lippen ein wenig geöffnet, fie, meine Syringe! 

„Asmodi!” rief ich mit unterbrüdter Stimme, obmohl 
uns ja niemand hören fonnte, „Asmodi, das ift fie ja!“ 

„Wahrhaftig,“ rief ver Schalf mit ſpöttiſchem Erftaunen, 
„sie tft es! Nun, fo beeilen Sie fic); es ift gerade eine 
günftige Gelegenheit.” 

Ich ſchaute hinein in diefes ſchöne, ovale Köpfchen und 
hatte bald alles um mich her vergeffen. Sie hordte fromm 
auf Die herrlihen Worte und bewegte fie ernft in ihrer 
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Seele. Da — et fieh — als Fauft die Phiole ergreift — 
denkt fie an ihr Riechfläſchchen, an mid) und daß ich es 
ihr entwendet habe! Schau einer dies Mädel an! Sie 
wußte e3 und fagte nichts! Ich zitterte vor Freuden fo 
febr, daß ich ihr Haar berührte; ich erjchraf heftig; fie 
wandte fic) flüchtig um, fdien dann aber die Berührung 
für eine Täufchung zu halten. Rd ſchaute wieder hinein: 
alles da drinnen war in einer foftliden, leiſe fiebernden 
Erregung; fie ftrengte fic) an, nur auf die Worte des 
Schaufpieler® zu Hören; aber jest — ha! — jebt hörte 
fie meine Stimme dazwifhen — Gott, wie das wobltut! 
Wie weich das unfere Eitelkeit ftreichelt! — Jetzt fah fie 
das edel durchgeiſtigte Gefidt des lebensmüden Gelehrten 
und jebt fah fie meine verwegene Hurranaſe — ad) ja, 
wenn ihr die nicht gefällt — aber fie geht mit Freund: 
lichfeit darüber hinweg — fie findet fie fogar gang nett! — 
ach, Gott fei Dank: fie ift blind vor Liebe — 

Asmodi wippte ungeduldig mit den Füßen: die Sade 
dauerte ihm zu lange; aber was ging das mid an! 

Wh — da fielen himmelher und rein die Oftergefange 
herein mit ernftem, großem Orgelton! Wie herrlid) und 
rein das da drinnen widerhallte; wie die ganze Seele zu 
klingen begann und aud) nirgends ein verjtodtes und ver: 
hodtes Eckchen war, das nicht andächtig miterbebte! 


„Und dod, an diefen Klang von Jugend auf gewöhnt, 
Ruft er auch jest zurüd mid in das Leben. 
Sonft drängte fic der Himmelsliebe Rug — 


Hutiit — was war das! Bet dem Worte „Kuß“ wirbelte 

alles da drinnen durcheinander wie Milliarden von Sternen 

in einem rofigen Dunkel! Überrafcht blidte ich auf: fie 

fchüttelte heftig ihr Köpfchen, wie erzürnt über fic) felbit, 

war purpurrot und ftarrte frampfhaft auf bie Bühne. 
„Kun —?” fragte Asmodi ungeduldig. 
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„Es wirbelt alles durcheinander,“ rief ich, „ich erfenne 
abfolut nichts mehr.” 

„Ja, das verfteh’ ich aud nicht,” erflärte er. „Was 
in einem verliebten Kopfe beim Gedanken an den erjten 
Kup vorgeht, das weiß fein Teufel.“ 

Mit dtefen Worten nahm er den Apparat an fic) und 
erklärte, feine Beit mehr zu haben. Ich fragte ihn, ob ich 
auch zufünftig den Apparat einmal würde haben können. 
Er verneinte. Auf die Dauer fet er nicht zuträglich, nament- 
lic) nicht für Viebende. „Sie dürften jest aud) genug 
wifjen, um den Mut zu einer Erklärung zu finden,” meinte 
er ironiſch. Das mußte ich ja zugeben. Er ergriff meine 
Hand zum Wbfdhied; ich wollte eben noch fagen: „Wenn 
Sie mal wieder im Buttel fiten —,“ als ich von einem 
leihten Schwindel ergriffen wurde. Es dauerte höchſtens 
eine Sefunde; aber als ich wieder Har zu ſehen vermochte, 
fap id) in meiner Loge wie zu Anfang der Vorftellung. 
Ich fudjte mit meinem Glas ihre Loge — ridjtig, da fag fie. 

Gott, was hat der Goethe den Fauft lang gemadyt! 
Warum ftreicht denn diefer Regiffeur oder Dramaturg nicht 
mehr!? — — — 

Ich Tann thr dod) auch nicht oben in der Loge mein 
Herz ausfdiitten; überhaupt — fie fo brutal überfallen 
mit einer Liebeserklärung — fie könnte Mißachtung darin 
fehen und fic) gefränft fühlen. Sie weiß nicht, daß id 
in ihr Köpfchen gefdaut habe — und — — wenn über: 
haupt alles Blendwerk wäre? Zwar bin ich ficher mit As: 
mobi umbergegangen und habe gewiß in allerlei Köpfe ge: 
haut; aber wer bürgt mir dafür, daß er mich nicht in 
puncto puncti befdwindelt hat? Ich will es ihr ſchonend 
beibringen ... 

Im Veſtibül trafen wir uns. Als fie mich fah, wurde 
fie blag, und dann wurde fie rot, weil fie blag geworden 
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war, womit man befanntlid) nichts befjert. Sch bot thr 
meine Begleitung an; fie willigte ein, bemerfte aber, daß 
fie nur etwa fünfzig Schritt vom Theater entfernt wohne. 

„ie fcheußlich!” rief ih. „Warum wohnen Ste nidt 
in Curhaven 2” 

Sie lachte; wir fpracden begeiftert über die Ellmenreid) 
alg Gretchen; fie war befonders ergriffen von einem großen, 
genialen Moment in der Wahnfinnsfzene, das auc) mid 
troß meiner Berftreuthett mächtig gepadt hatte, und dann 
jtanden wir unter der Laterne vor ihrem Haufe. 

„Sie haben fid) ſchwarz gemadt!" fagte fie lächelnd. 

„280 2” 

„Auf der Naſe.“ 

Sch verfuchte vergeblich, die Spur von Asmodis Finger 
zu vermwifchen. 

„Warten Sie!” rief fie eifrig, 309 ihr Taſchentuch her: 
vor und wifdte an meiner Nafe herum — Syringen! 

„So!“ rief fie, „jebt it’s fort!” Das heißt: „Fort“ 
fagte fie nidt mehr; ich hatte erit das Dud, dann die 
Hand, dann ihren Arm, dann fie felbit ergriffen und fie 
hierauf gefüßt; aber alles viel fchneller, als ein gewöhn⸗ 
licher Menſch fih das vorftellen fann. 

Sie fagte gar nichts; aber als wir nad vielen Küſſen 
endlih Worte fanden, duzten wir uns. 


Uberwunden. 
Aus den Aufzeichnungen eines Schulmeifters. 





15. April 1874. 

— — Arm fein, was heißt das? Für mich heißt es, 
ein Leben verloren haben. 

Die Dorfidule entließ mid) mit der tröftlichen Ge: 
wißheit, daß „auf“ zumeilen den dritten, zuweilen den 
vierten Fall erfordere. Bis zu dem Grade war diefe Ge: 
wißheit aber nicht gediehen, daß ich gewußt hätte, wann 
das eine oder das andre der Fall fet. So war ich vor die 
Wahl eines Berufes geftellt. 

Die fleinen Kinder fchreiben fih auf lange Papier: 
itreifen wohl hundert Berufs: und Standesbezeihnungen 
und beten fie her: „Doktor, Wpothefer, Schneider, Baron, 
Schuſter, Magifter, des Königs Sohn” und fo weiter mit 
Tindlicher Grazie und Unermüblichfeit. Juſt fo ſchwirrt 
e3 durch den Kopf eines Vierzehnjährigen, der einen Beruf 
wählen und über fein fünftiges Leben entſcheiden foll. 

- Eine Entfcheidung, für die ihm faft immer die Reife 
fehlt und die deshalb gewöhnlich andre für ihn treffen. 
Eine fo lange Reihe wie bei jenen Kindern — du lieber 
Himmel! — lief freilih vor meinem Geifte nicht ab, und 
ih ftand eigentlih nur vor der Alternative: den Hobel 
treiben oder den Hammer fdwingen, eine Scylla und 
Charybbis, in der eines, dad fühlte ich, beftimmt zu 
Grunde gehen mußte: meine Seele. 

XXI. 7. 7 
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Da brachte ein Tag (den ich fegne und verflude) das 
Evangelium: Er fann Schulmeifter werben. 

Sogleih begriff id) von diefem Wort nur eines: 
Lernen! — verftand id) unter diefem Wort nur eines: 
Lernen! Yoh follte lernen dürfen! 

Bon nun an lag ich in einem ewigen Durfte. Lange 
sabre bindurd) bin ich auf den Anftalten, die ich be: 
ſuchte, bin id) in meiner Dachſtube der Lehrer meiner 
felbft gewefen, ohne jemals aud) nur leis im Herzen zu 
empfinden, daß ich einft der Lehrer andrer fein folle. Wie 
viel hatte ich nachzubolen, und mit welder feligen Freude 
tat ich's! Den Tag über bei der Arbeit und gegen Abend 
mit der Arbeit an die Fenfterbank rüden und in die herab: 
ſchwebenden Schatten des Abends hineinfinnen! Weld ein 
unendlider Traum über den Büchern! Bede Sekunde fühlt 
man fih wachſen; man erhebt den Bli über die draußen 
prangende Welt und fpricht in fic) zu ihr: Von dir hab’ ich 
ein neues Stüd gewonnen. Man fpringt auf und fdwingt 
wudtig, fraftprobend die Arme.. Was das Hirn erarbeitet 
bat, ſpannt fic) als glüdlicher Drang felbft in den Muskeln. 


Zu dtefer Bett wurde ich der Schule untreu, eh’ ich 


ihr Treue bewiefen hatte. 

Mit ihren liebeweichen, allmächtigen Armen ergriff mid 
die Mtufif. Denn ich darf nicht fagen, daß ich diefe Kunft 
liebe: fie reißt mid) an fic), und ich verfdwinde in ihr 
wie ein armfeliges, wirbelndes Atom. Als ich geftern 
Haydns „Schöpfung” hörte mit ihrem „ES werde Licht”, 
als an diefer Stelle die Fülle der Schöpfermadht aus ihrem 
Urquell blendend hervorbrach, da ergriff es mich plötzlich 
und feltfam, daß der Klang Schwingung fei wie das Licht. 
Vielleicht darum beim Anhören von Muſik jenes uns tief 
durdrinnende Einsfühlen mit dem AN? Sa, diejes Eins 
gende Licht verfiindigte den ewigen Glanz, in dem wir 
einft dabinwandeln follen! 
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Nirgends verfteh” ich beffer den Pantheismus als in 
der Mufif. Denn in der Mtufif ift alles in Gott und 
Gott in allem. Nirgends empfind’ ich aud ein höheres 
Glid als in ihr. Die Mufif ift ein Traumparadies 
ganz nahe über unferm Haupt; aber ewig bleibt es über 
und. Es ift nahe genug, daß fic) alle irdiſche Be— 
wegung in thm fpiegelt, aber fo fern, daß wir in ver: 
zehrender Tantalusqual immer vergeblich mit irdifcher Hand 
nad) feinen Wonnen greifen, um fie in unfer Dafein her: 
überzuholen. Unfer Ohr folgt dem verflingenden Ton wie 
unfer Auge dem verlöfchenden Strahl am Wbendhimmel. 
Beiden wandelt fudenden Schrittes die Sehnfudt nad. 

Ws mir auf dem Seminar zum erften Male eine Geige 
in die Hände fam, war es, als ob all jene weltferne Selig- 
feit, die ich als Rnabe vor jeder Drehorgel, die unfer Dorf 
burdwanderte, taub Iaufdenden Obres und blind ftarrenden 
Blides in mich gefogen, als ob jenes faft verfunfene 
Zraumglüd mir ploglic) in die Fingerfpigen glitte und 
fie fieberhaft ergittern madte. Ich machte mid ans Üben 
und legte — ach, wie oft! — die Geige webmiitig er: 
grimmt wieder fort, wenn nach ftundenlanger Mühe immer 
nod) fragende, pfeifende, unreine Töne aus dem flad: 
brüftigen Kaften hervorquollen. Aber faum fünf Minuten 
Rube ließ mir das Inftrument — e8 foftete zehn Mark 
und drinnen auf dem Boden ftand: Antonio Stradivarii 
Cremonensis — id) mußt’ e3 wieder hernehmen, und wirk⸗ 
lich hatte ich nach einiger Beit fo ziemlich eingeholt, was 
die meiften der andern Siinglinge mir vorausgehabt hatten. 
Nun aber begann aud) fdon der Genuß. 

Wir geigten einfache, treuberzige Volkslieder. Sechzehn 
junge Leute fpielten fechzehnmal dasfelbe Lied, und es er: 
ſcheint mir nod) heute erflärlich, daß ich mich nie gelangweilt. 
Zuhörend fchaute ich Durchs Fenfter in eine gegenüberliegende 
Schreinerwerfitatt. Vor meinen Augen wurde die ewige 
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Schhreinerwerfitatt zur bunteften Wandeldeforation. Das 
klagende und frohlodende Leben, das ſich einft in jene 
Lieder verfenft hatte, wuchs klagend und frohlodend wieder 
aus meinem Herzen empor und breitete fid) vor Augen und 
Obren vielbewegt und reichgeftaltig aus. 

Ich weiß der Lieder viele 

Und finge, was mir liebt; 

Das ift wohl gut zum Spiele, 

Weil Wechfel Freude gibt; 

Dod hätten Lieb und Friede 

Genug an einem Liede 

Und fragten nicht, ob's Hundert gibt. 


So fingt Nüdert in jenem Lied vom Hirtenfnaben, der 
auf einem fdmalen Blättlein ein Lied von wenigen Tönen 
in den fliehenden Sommertag hinausbläft, und nie tft die 
weltumfangende Fülle des Volfsliedes überzeugender ver: 
finnlicht worden. 


* * 
* 


17. April. 

Warum — das iſt die Frage, die mir oft wie mit 
Krallen ins Herz greift — warum habe ich mir damals 
nicht klar und feſt geſagt: Du mußt Muſiker werden und 
kannſt nie, niemals einen Schulmeiſter abgeben? 

Warum? Weil ich jene holde Schwäche der Jugend beſaß, 
die ſich rächt wie eine verbrecheriſche Schuld: den Leichtſinn. 
Ach, oft genug flog mir der Gedanke über den Kopf — ſagt 
nicht Luther, daß uns ein Gedanke wie ein Vogel über 
den Kopf fliegen könne? —: Wenn es mit dem Schul: 
meiftern nicht geht — dann ... und mit dem bebendejten 
Sprung meiner Phantafie war id als Mufifer im Land 
meiner Wünſche. Über die Weite diefes Sprunges in der 
Wirklichkeit, über feine Vorausfegungen, feine Möglichkeit 
überhaupt habe ich mir dabei nie aud) nur eine Gefunde 
Gedanfen gemadt. Einjtweilen durfte ich ja täglich muſi— 
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zieren und ftudieren: war das nicht alles? Konnte ein 
Menfd) von meiner inneren Beweglichkeit fic) die Mög- 
lichfeit nahe vors Auge rüden, daß er einft einen alten 
Rater und einen franfen Bruder zu ernähren haben werde? 
Dem jungen Kopf erfdeint das fiinftige Leben als ein 
Proteus, der nad willfürlihem Verlangen ftündlich feine 
Geftalt wechfeln fann. | 

Aber das Leben verfteinert zu ftarren Formen, wenn 
es ein Leben um den Erwerb wird. Statt dem Lehrer: 
beruf Valet fagen zu dürfen, muß ich täglich noch drei 
Privatitunden geben, um zu verdienen, zu verdienen! 

Mein Vater und mein armer Bruder wiffer, wie 
gern ich ihnen helfe, mie fehr ich fühle, bab ich eine 
große Schuld mit kleinem Dank zahle. Wher ein entfeb- 
lider Hohn auf meine Illuſionen ift diefes Leben dod! Eine 
graufame Strafe für meinen Leichtjinn ift e3 dod! — 

| * a * | 
18. April. 

Weld) ein widermartiger Beruf! An allen Gliedern 
wie zerichlagen, dad Hirn ausgebrannt, dürr, feinem Wn- 
veiz folgend, Schlund und Lippen von glühender Troden: 
heit, dabei von einer wahnfinnigen Nervofität, die in der 
Heiniten Fingerfpite die größte Dual bereitet — fo hab’ 
ich mich heute wieder, wie gewöhnlich, nach Haufe gefdleppt. 

Sch hatte heute bei größeren Knaben eine Gefanaftunde | 
zu geben, eine Stunde, in der ich mich leidlich wohl fühle, 
weil dann mein mufifalifder Menſch einmal en zur 
Geltung fommen darf. 

Ich Hatte mir die veblichite Mühe gegeben und mein 
bißchen methodische Kunft, wie es fdien, nicht ohne Cr: 
folg erfchöpft: die Knaben fangen nicht ganz übel. 

Da plöglich Hör’ ich, wie ein frecher Burfche in den Ge- 
fang der andern einen wüſten Gaffenbauer hineinbrummt, 
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in der naiven Meinung natürlich, daß mein Ohr und mein 
Auge ihn nicht entdeden würden. ch war fo weit außer 
mir, fo wütend empört, daß id) für einen bligartigen Mo: 
ment die Befinnung verlor. ch 309 den Burfchen hervor 
und fchüttelte ihn nach Kräften — um dann Fraftlos auf 
meinen Stuhl zu finten; denn ein jäher Stich durdfubr 
mir die Bruft. ch atmete unter Schmerzen. 

Als ich den müden Blid über die Gefichter meiner 
Schüler gleiten ließ, las ich es deutlich in ihren Zügen: 
Er regt fic) auf! Ein Schaufpiel! 

Ya, id) muß geftehen: mir efelte in diefem Augenblid 
vor der Summe von nadter, tierifcher Graufamfeit, die in 
der viel und zart befungenen Kindesfeele fic) angefammelt 
findet! Was ift e3 mit der Poefie der Kindesnatur? Was 
den Menfden zum Menſchen macht, das fehlt ihr: das Mit: 
gefühl. Den Fliegen die Beine ausreißen, Fröfche, Vögel, 
Hunde und Katen mit fdweren Steinen werfen: das 
bringen außer den robeften Gubjeften unter Erwachſenen 
faft alle Knaben fertig. Hätte mich vor den Augen meiner 
Schüler der Schlag getötet, fo ware ihnen das nur ein 
jenfationelles Ereignis gewefen. 

* * 
19. April. 

Aber der häufige Schmerz über das ſittliche Verhalten 
meiner Schüler ift nicht die Laft, die am fdwerjten auf mir 
ruht. Weit fchlimmer tft die ewige Dual des Yntellefts. 

Als id) zu unterrichten begann, ftellte man mid vor 
die Allerfleinften, denen ich Lejen, Schreiben, Rechnen und 
die Fähigkeiten des Anſchauens und Sprechens übermitteln 
follte. 

Natürlich hatte ich jene naive VorjteLung vom Unter: 
richten, die allen Laien eigen if. Man ftellt fih den 
Unterricht wie eine bequeme eleftrifche Mitteilung vor: 
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unjre jtarfere Vernunft zieht dad Unverniinftige aus den 
Köpfen heraus und läßt die reine Vernunft darin zurüd. 
Voila tout. | 

O fchwerer, teuer zu bezahlender Irrtum! 

Bon hundert Samenfirnern, die wir in den Geift der 
Kinder fäen, fallen neunundneungig entweder auf fteinigen 
Boden, oder fie werden von den Flatternögeln des Leicht: 
finns aufgeptdt, oder der zerftreuende Wind des bunteren 
Lebens außer der Schule fegt fie hierhin und dorthin. Das 
bundertfte Korn geht glücklich auf — und trägt einfältige 
Frucht. | 

Während der eriten feds Woden, in denen ich mit 
ganzem Rraftaufwand und mit jenem Intereſſe arbeitete, 
das fchon die Neuheit der Stellung mit fid) bringt, huldigte 
ich denn aud) der ſchönen Borfpiegelung, daß, was ich 
einmal behandelt bätte, auch erledigt fet. Meine Be- 
Thäftigung ließ fid) ganz leidlich an, höchitens war e3 mir 
unangenehm aufgefallen, daß ich einiges gwetmal hatte 
fagen miifjen. 

Wm Ende diefes Bettabfdnittes fam es mir wie gue 
fällig in den Sinn, einmal gründlich zu erforfden, was 
alles ich ſchon geleiftet und mas alles meine Schüler ſchon 
erworben hätten. 

Das Ergebnis meiner Prüfung traf mid wie ein 
Schlag auf den Kopf: meine Schüler wußten fo viel wie 
nicht. Sch war tatfächlich betäubt und fragte mich inner: 
lid), ob ich feds Wochen gearbeitet oder ob ich das alles 
geträumt hätte. | 

Dann verdoppelte ich, ſchon halb verzmweifelnd, meine 
Kräfte, wiederholte bas Dagewefene und baute, nunmehr 
feft überzeugt, daß der Grund feftliege, mit Fühnem Unter: 
nehmungsgeift weiter. 

Nach weiteren acht Woden trieb es mich unwider⸗ 
ftehlih, von neuem die Wirkungen meiner Kraft zu er: 
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proben; zugleih aber wälzte fid) in mir eine heimliche 
Angſt, die ich nicht zu unterdrüden vermodte. 

Ich taftete hierhin, dorthin: die meisten meiner Schüler 
hatten nod) gar nicht begriffen, was ich überhaupt von 
ihnen wolle. Was fie mir nadgeplappert, hatte ich für 
gelehrige Antwort genommen. 

Wie Fauft vor dem Yohannesevangelium ftand id jet 
ratlos vor dem Problem: Wie ihnen begreiflich machen, daf 
eins eins und nicht zwei ift?! Cine Art geiftigen Krampfes 
ergriff mich, und ihm folgte unfägliche Ermattung. 

"Dann rednete ih mir mein Penfum vor und er: 
fannte, daß id) am Ende bes Jahres als jchmählicher 
Bankerotteur daftehen müſſe. Das warf mid in raft: 
Iofe Angſt, und meine Arbeit verlor jeden Halt, jede 
rubige Befinnung. Sch ftellte mich händeringend vor die 
Klaffe, ſchlug mit der fladen Hand an meine Stirn und 
appellierte an die Verfammlung dahingehend: es könne 
doch unmöglich jo ſchwer zu begreifen fein, daß „d —u“ „du“ 
heiße, um unmittelbar darauf über meine abgefchmadte 
Vernunftpredigt den bitterften Arger zu empfinden und 
mich vor mir felbft zu verhöhnen. Meine verzweifelten 
Gebärden, bei denen ich oft ein Gefühl hatte, ala ob in 
meiner Bruft alles zerriffe, hielten denn aud) mande unter 
den ſechs⸗ und fiebenjährigen Burfchen für luftige Kapriolen; 
fie lachten recht herzhaft darüber. — 

Endlich fam, den ich nicht mehr zurüdhalten fonnte: 
der Zorn. Mit geballten Fäuften, wildem Atem, ham: 
mernden Schläfen, rannte ich im Zimmer auf und ab und 
fchleuderte den verdubten Knaben harte, grollende, fchel: 
tende Worte ins Gefiht. Ya, ich verhehle es nicht, eine 
ingrimmige Wut über dtefe graufamen, halsitarrigen Qual: 
geifter überſchwemmte mein Ynneres; die Liebe, die mid) 
zumeilen zu ihnen gezogen hatte, wenn fie mich begriffen 
zu haben fchienen, ftarb in ihrem lebten Funken. 
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Nun war alles verloren. 

Sch erhielt überhaupt feine Antwort mehr; die Zungen 
waren gelähnt. Wud) die Intelligenteften faßen wie Klötze 
da und ftarrten mich erjchroden an. So fam ich auf den 
Punkt, wo die Entrüftung wie eine forcierte Stimme über: 
zufchnappen pflegt und betreten verftummt. 

Nun ließ ich tagelang alles gehen, wie es ging. Wah: 
rend meine Schüler arbeiten follten, trieben fie Allotria, 
und id) ging, die Hände auf dem Rüden, vom unmiber: 
ftehlichen Zwang eines dumpfen Briitens umflammert, auf 
und ab, jede Sekunde haltlos in abgründige Gedanfen 
verfinfend und hilflos daraus emporfchredend. 

Dft 30g mein Ohr aus weitefter Ferne einen feligen 
Klang herüber, der mit fpielendem Flimmer durch meine 
Gedanken Hufchte oder fie unter der Hülle eines klagenden 
Wohlklangs fanft und fchnell begrub. 

Nah einer Woche vielleiht nahm id) — ich empfinde 
Widerwillen vor mir felbft, indem ich e3 fchreibe — von 
dem äußeren Zwang meiner amtlichen Verpflichtung ge: 
trieben, die Arbeit wieder auf, um ein Feld zu beadern, 
das durch meine Untätigfeit mehr verwüftet worden war, 
al3 meine Tätigkeit e3 angebaut hatte. 

* j a *K 
25. April. 

— Sa, meine Schüler hatten am Ende des Jahres 
pennod lefen gelernt, und id) — ich hab’ es im Laufe der 
Sabre zu einer anerfennenswerten Fertigkeit gebracht, meine 
elementarjten Borftelungen zu einem widermärtigen Brei 
zu zerfauen, den geringiten Teil meines Willens zu breiten 
Bettelfuppen für ein großes Publikum auseinanderzurühren. 
Mährend mir auf der einen Seite alle Zeit und Kraft ge: 
raubt ift, meinen nach neuer Nahrung und Bewegung 
{hreienden Geift durd) Studien zu befriedigen, bin ich auf 
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der andern Seite gezwungen, Tag für Tag und Stunde 
für Stunde eine geiftige Luft zu atmen, die mein feelifcher 
Organismus taufendmal verbraucht hat. 

Das docendo discimus flingt mir wie grauenbafter 
Hohn. Mit großer äußerer Rube fpreche ich unzähligemal 
dasjelbe, fehe id) mic) unzähligemal unverftanvden oder 
mißverftanden. 

Oft freilich gerbrech’ ich in der Stille mit fonvulfivifd 
bebenden Fingern ein Lineal oder zerreiße ein Bud — 
nach folder Ablenfung überriefelt mich dann fdnell eine 
befreiende Kälte. | 

Wn das Fenfter tretend, fühl’ ich oft eine unbändige 
Luft mich anwandeln, mich drei Stodwerke hod) hinabau- 
jtürzen; denn hinter der Stirn hämmert e8: nur hinaus, 
hinaus! — Uber in folden Augenbliden höre ich plötzlich 
Mufif, und in mir fladert eine neu entfadte Lebens- 
freude auf. 

Nach allem ſcheint e3, daß ich ausharren werde auf 
diefer Stredbanf des Geiftes. Einmal werden Sehnen 
und Nerven wohl zerreißen ... 


* * 
x 


2. Mai. 

Fünfmal in der Woche habe ich jechzig Hefte zu korri— 
gieren. | 

Der raffiniertefte, erfinderifchite, menfchenfeindlichfte 
Höllengeijt hat dtefe Geiftesmarter erfunden. Wer bei ihr 
nicht zeitweilig den DVerftand verliert, der hat feinen zu 
verlieren. Sechzigmal zwanzig franzöfilhe Gage: J’aime 
ma mére. Tu aimes ton pére... Die Wirkung auf 
meine Nerven ift diefelbe, wie wenn jemand auf dem 
Klavier zmölfhundertmal dtefelbe Taſte anfchlüge. 

Mit heldenhafter — ich darf mir diefes Zeugnis aus: 
ftelen — mit heldenhafter Willenzanftrengung bring’ ich es 
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fertig, die Hälfte der Arbeiten mit der nötigen Sammlung 
burdgufehen. Dann madt fic) eine an Gefdwindighett zu: 
nehmende, Treifende Bewegung in meinem Hinterfopf be: 
mertbar, und mir wird auf meinem Stuble ſchwindelig. Ich 
lefe zwanzigmal denfelben Gag: Tu aimes ton pere ... 
Tu aimes ton pére ... Tu aimes ton pére ... und fajfe 
feinen Anhalt nidt. Ich ftarre ihn an wie einen un: 
entratfelbaren Geheimſpruch; ich erbofe mich über meine 
Willenlofigfeit, raffe mich zufammen und lefe ihn zum 
einundzwanzigften Male, um fogleih zu bemerfen, daß 
ih ihn wieder ohne Bemußtfein überflogen habe. End: 
lid) bricht die Schranke des Willens zufammen, und die 
eingeferferten Gedanken taumeln freiheitsberaufdt ins 
Weite... 

Tu aimes ton pere... | 

Warum drängt er fi) mir gerade jest ind Ohr, jener 
Chor der Gefangenen im „Fivelio”, die Fettenklirrend, gram: 
verzehrt, wie wandelnde Leichen aus dem Kerfergrab ans 
Sonnenlicht emporfteigen? Cin großer, tiefer Atemzug 
der aufatmenden Verzweiflung, diefer Gefang! Nie haben 
mid) Töne fo furchtbar ergriffen wie diefe; denn wunder: 
barerweife flingt bier der lautefte Qubelruf der Erlöfung 
nod wie Erinnerung der verfdmadtenden Dual. Auf 
denfelben Tönen, auf denen bas Bemwußtfein der Ge: 
fangenen zur Wonne bes Lidtes langfam emporflimmt, 
fteigen wir ftodenden Fußes in die feuchttriefende, dumpf 
widerhallende Nacht der Kerfergewslbe hinab. 

Wie begreiflih, daß Beethoven die Berechtigung der 
Revolutionen verteidigte, beredter als es alle Beifpiele der 
Gefdhhidte vermögen! Seine Cgmont-Ouvertiire ift eine 
große, gerechte Revolution, ein Hymnus der politijchen 
Freiheit von demfelben beraufchenden Feuer wie die Mar: 
feillaife, aber größer, Elarer, gittlider. Tyrannen, fcheint 
mir, müßten weinen, wenn fie nur einmal den großherzig 
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begeiſterten Sturmruf dieſer Schöpfung ganz empfänden. 
Und faſt organiſcher, lebendiger noch als bei Goethe ſchmiegt 
ſich in dieſen großen Strom des politiſchen Willens die 
verhallende Klage einer ewigen Liebe hinein ... 

Tu aimes ton pere ... 

Beethoven! Wer unter allen Tondidtern war fo groß 
wie er? Herder fagt einmal über Shafefpeare, daß er mit 
dem Haupt in die Wolfen rage und mit den Füßen auf 
der Erde ftehe. Beethoven, glaube ich, wandelte ganz in 
jenem Paradies der Töne über unfern Häuptern. Und 
Dod) fingt er Wahrheit; dod) empfinden wir fie mit ihm, 
da er mit allen Schmerzen der Menfchenbruft durch jene 
Gefilde ging. Aber aus feinen Harmonieen klingt es mir 
ewig wie verhaltenes Weh darüber, daß wir niemals hören 
fonnten, was er gehört. Ich ftehe vor all feinen Schöp- 
fungen mit den ftummen Schauern eines Eroteriferd. Bei 
einer gewiffen Stelle in feinem C-Moll-Quartett habe id 
die deutliche finnlihe Empfindung, als wandelte ich bei 
jinfender Sonne hinter der hohen Hede eines verborgenen, 
unendlichen Gartens und vernähme aus deffen glüdlichitem 
Grunde mit wunderbar gefdarftem Ohr einen feligen Abend: 
gefang, den der ganze, geheimnisvolle, fehnfudtwedende 
Zauber der Ferne umbaudt ... 

Tu aimes ton pere... 

Wie fchmeichelnd ftrömt der Troft des Abends herein! 

Wie Kinder in der laufdigen Wbendddmmerung, fo 
fpielen meine Gedanfen unermiidlid) im Sauber der dun: 
felnden Luft. Immer wieder ruf’ ich fie herein ins Haus — 
und immer wieder entrinnen fie mir, den Verlodungen 
des Abends gehorfamer als mir. 

Endlih erjchredt mich der vor mir liegende Haufen 
Arbeit. ch zmwinge meine Gedanfen gewaltfam auf das 
Papier und entdede, naddem ich den Sak hundertmal ge: 
lefen, daß über dem „pere“ der accent grave fehlt. Das 


Überwunden. 109 


jeßt mid) in Verzweiflung, denn wie manden Febler mag 
id) fo tiberfehen haben! — 

An folden Abenden habe ich wiederholt den Wahnfinn 
gefehen. 

Der Vorjtelungsfaden zerriß mir plößlich mit einem 
heftigen Schmerz im Kopf, und id Hatte nur nod 
das Bemußtfein einer abfoluten Vorjtellungsleere. Dann 
ftand er vor mir — fihtbar — und dod fo unbefdretb- 
lid) — e3 fchrie etwas in mir: „Um des Himmels willen, 
webre dich!" — mit einer inftinftiv-emedanifden Kraft: 
anftrengung fehüttelte ich den Kopf wie ein altes Uhr: 
gehäufe, deſſen Gehwerk ftehengeblieben iff — und mein 
Hirn fiel glüdlich wieder in das gewohnte Tiktak zurüd. 


* * 
* 


30. Mai. 

Ich fann nicht mehr! Ich Tann nicht mehr! — 

Bor furzem hatten wir Vefud vom Kreisichulinfpeftor. 
Wie es bei foldhen Inſpektionen, die oberflächlich bleiben 
miifjen, weil eine ganze Schule in wenigen Tagen erledigt 
wird, fehr wohl denkbar ijt, machte meine Klaſſe feinen 
üblen Cindrud, und ich erntete ſehr wohlmollende An: 
erfennung. Natürlih, meine Schüler wußten dies und 
das und wer weiß was fonjt nod, gaben das übliche 
Duantum dummer und gefdetter Antworten und benahmen 
fic) ganz manterlid. Sch hatte ja mit Fleiß gearbeitet, 
aber nur aus Abfcheu vor dem Nichtstun; ein fauler Menſch 
ift mir gerade fo zuwider wie ein Kadaver. 

ened Lob fuhr mir wie ein altes fchartiges Meffer 
durch die Bruft und zerriß alles in mir. C8 fdleuderte 
mich aus meiner ftumpfen Rube heraus, in die ich für 
eine Zeitlang verfunten gewefen. 

Wenn ich in diefen Tagen in die Gefichter meiner 
Schüler fah, beftürmte ich mich mit rajtlofen Fragen. 
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Was habe ich für dieſe Menſchen getan? — Denn ſie 
find ja Menſchen! — Was find fie mir je geweſen? Viel 
weniger als Hefuba dem Schaufpieler, und ich babe als 
ein fchlechter, nüchterner, ftümperhafter Schaufpieler vor 
ihnen den Schulmeifter gefpielt. 

Mir find fie nicht einmal Schüler, fie find mir nur 
das notwendige Material für die läftige Ausübung meiner 
läftigen Amtspflicht gewefen. 

Ich fenne fie nicht; fie fennen mid) nid. 

Hab’ ich mich ihnen jemals innig zugewandt? 

Was habe ich nach ihren Leiden und Freuden gefragt? 

Melde Garantieen habe ich gegeben für die Zukunft 
diefer Seelen? 

Für den Einzelnen fann niemand einftehen — aber 
wo habe ich in diefer Gefamtheit ein Plus gegenüber der 
gemeinen Alltäglichfeit des Lebens erzeugt? Wo habe id 
eine Gade begründet, wo einer Gade vorgebeugt? 
Habe ich nicht die gemöhnlichfte Gefellenarbeit für den 
tigliden Menſchenkonſum geliefert? Wann in Hinftigen 
Jahren wird einer diefer Menfchen fagen: Das verdant’ 
ih thm! Das hat er und mitgegeben? Sie werden mid 
neben ihren Schufter ftellen und fagen: Der hat und ein 
Paar Stiefel und der andre hat uns unfre Bildung ge- 
macht. 

Ja, ja, lieben möcht' ich euch, ihr Kinder. 

Aber ich liebe auch mich ſelbſt, und in mir tobt ein 
gefangener, gefolterter Menſch! Haben wir denn ein Selbſt 
empfangen, damit wir es ertöten? Ich kann es nicht — 
und kann euch nicht lieben. 

Vor wenig Tagen habe ich einen furchtbaren Fund 
gemacht. Ich habe das Wort gefunden, das meinen Wert 
bezeichnet. 

„Ich bin ein guter Hirte. Cin guter Hirte läßt fein 
Leben für die Schafe. Ein Mietling aber...” 
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Da — da war das entfeblide Wort! Mit Bligestraft 
ihlug e3 mir in die Seele. 

Seit jenem Tage fann ich dies Verdammungsurteil 
nicht vergefjen. Und hab’ ich es für Minuten vergefjen, 
jo zwingt mid) eine unerfennbare Macht, es plößlich aus 
der leeren Luft zu greifen und es, mich felbft aufrüttelnd, 
bebend vor mich hingufpreden. Sn einfamer Stille fchreit 
es mid) pliglic) drohend an — im lauteften Lärm des 
Tages Eriedht e8 mir plößlich zifchelnd ins Obr. 

„Ein Mietling aber, des die Schafe nicht eigen find, 
fiehet den Wolf fommen und verläßt die Schafe —" 

D großer Nazarener, wie fehände ich deinen Beruf! 
An deiner ruhigen Entjagung erfenn’ ich meine ruhelos 
zudende Selbjtjudt, an deiner reinen Sanftmut meinen 
unlauteren Zorn, an deinem feligen Tod die Erbärmlichteit 
meiner Leiden. — 


oe 
15. Juni. 

Ich babe endlich einen längeren Urlaub genommen, 
da ich beftimmt fühle, daß meine maßlofe Heftigfeit und 
Überreiztheit in nächfter Zeit ein Unglüd herbeiführen 
müßte. 

Da ih mir nur nod darin gefalle, meinen Seelen: 
inhalt mit unerfättlicher, felbftquälerifcher Grauſamkeit zu 
zerſetzen, faßt mich ein wild auffabrender Born gegen jeden, 
der mit fremden Sntereffen mein töbliches Gefchäft unter: 
bricht. Und nähert er ſich mir noc fo freundlich, ich möchte 
ihm hart und verlegend begegnen. 

Mupe hab’ ich nun, Muße! Und größter Rube foll ich 
mid) befletpigen. | 

Iſt ein rubeloferes Gemüt denfbar als das meine in 
feiner reihen Muße? 

Der harte Frondienft meiner Arbeit brachte wenigfteng 
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inſoweit Erlöſung, als er für lange Stunden meinen 
rebelliſchen Menſchen zu Boden drückte. 

Jetzt bin ich ein willenloſes Spielzeug meiner Willkür. 
Ich glaube, daß ich nie entſetzlichere Tage durchleben werde 
als dieſe. 

Lies! ruf' ich mir zu. Lenke dich ab durch ein ſchweres 
Buch! Du haſt ja nun Zeit, dich in tiefe wiſſenſchaftliche 
Genüſſe zu verſenken! Aber wie lächerlich erſcheint mir ein 
ſolches Beginnen, da nach dieſen feds Woden meines Ur: 
laub3 wieder der lange geiftige Hunger fommt! — 

Unterhalte did) durch eine angenehme, leichte, anmutende 
Lektüre! Unterhalten? Yeh leide an zu viel Unterhaltung. 
Immer zwifchen zwei Zeilen, immer zwifchen zmei Worte 
redet der Ernft meines gebrochenen Lebens hinein. — 

Hin ans Klavier! Laß es erlöjend hinausftrömen, 
was... Ich bin fo elend zurüdgefommen in meiner Fertig: 
feit, daß ich mich vor meinem eigenen Spiel entjeße. Ich 
verfudt’ es jüngft — meine heißzitternde Seele erjtarrte 
mir in fteifen Fingern. Ein Grauen hält mich zurüd, den 
Dedel des Ynftruments zu heben und jenen Augenblid 
verlorenfter Verzweiflung zurüdzurufen. — 

Ich will hinausgehen und an der Friſche der Natur 
mich erquiden — und meth vorher, daß ich teilnahmlos 
grübelnd durch Wiefen und Felder eilen, daß ich nach einer 
Stunde ſchweißbedeckt, zerichlagen und mit wüften Kopf 
nach Haufe fommen werde. — — 

Ich will mid erheben vom Gefjel. ... Warum foll 
ich aufitehen, da ich auf und ab irren werde mit meinen 
alten Gedanken! ... Ich will mich fegen. ... Warum fol 
ich es tun, da ich zurüdfinfen werde in meine alten Ge: 
danfen! — 

Soll id) die Feder anfegen oder nicht? Mein Wollen 
bewegt fid) mit der Regelmäßigfeit eines Pendels in diefem 
Ymeifel, bis e3 in Betäubung verfällt. 


—— — — | — — 


— — — ee 
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Dann folgen ganze Stunden, in denen ich Zeitungs: 
annoncen lefe, Papierblätter in Taufende von Sdnigelden 
zerfchneibe, die Glieder meiner Uhrkette zähle oder das vor 
mir liegende Papier mit zahllofen gleihförmigen Striden 
bevede — bid ich plößlich aus diefer blöbfinnigen Be- 
Schäftigung auffchrede und meinen Efel in einem lauten 
Gelächter ausfhütte ... 

Das Qualvolljte eines folden Tages iſt der Abend. 
Denn er zieht die Summe aus dem Nichts. „Mit welchem 
Recht legit du dich Schlafen, Tagedieb!“ hallt es plötzlich 
aus einem Winkel. 

Sch bette mich ermattet zum Schlaf und erfehne ihn 
nidt. Denn wie eine MWohltat erjcheint er mir, die die 
Natur mir großmütig verachtend zumwirft, den Clendeften 
bedenfend wie den Beten. 

Und doch bift du, erbarmender Schlaf, mein einziger 
Freund! Du endigit die leife Zwieſprach, die ich mit dem 
Dunkel der Nacht halte. Cin Vampir bift du, der mid) 
mit fanften Schwingen zur Rube fächelt und das Blut 
meiner Gedanken faugt, daß me einherfdweben ala eg 
traurige Träume. — — — — — — — — — 


25. Auguſt 1877. 

„In deiner Bruſt ſind deines Schickſals Sterne.“ Kein 
wahreres Wort als das. 

Was kann das äußere Schickſal uns bringen? Reich— 
tum oder Verluſt des Vermögens, Krankheit oder Geneſung, 
Ruhm oder ſein Verlöſchen und ſchlimmſtens den Verluſt 
geliebter Menſchen. Gegen das alles können wir zuletzt 
unſer ganzes Ich behaupten. 

XXII. 7, 8 
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Sn uns aber gefdehen weit größere Ummälzungen als 
außer und, Ummälzungen,, in denen wir uns völlig ver: 
lieren, um uns völlig wiedergufinden, ja, in denen wit 
uns zu Staub zermalmen, um uns in neuen Atomverbin- 
dungen wieder aufzubauen. 

Bor drei Jahren habe ich dieje Aufzeichnungen unter: 
brochen, weil id) ein Mädchen liebte und nur eine Ber: 
wendung meiner freien Stunden fannte: die Beichäftigung 
mit meiner Liebe. Bd hatte auc fein Bedürfnis mehr, 
mein Tagebuch zu bereichern; denn obfdon taufend Ge: 
danfen aus meiner Empfindung emporwudfen, war e3 mir 
Dod gerade das ſüßeſte, diefe Gedanten allein durchzu— 
träumen und durchzufoften. 

Einen Augenblid hat mich die Fleinliche Eitelfeit an: 
gewandelt, diefe Blätter zu vernichten, damit meine Frau 
und mein Kind fic) meiner Befenntniffe nicht einjtmals 
ihämen müßten. Nod Ffennt mid niemand fo, wie id 
mid) hier gezeichnet habe. Nod fann ich für einen foltden 
BZunftfchulmeifter paffieren, der niemals abgeirrt tft vom 
Weg. ch danke. 

Der phariſäiſche Hohn der Engherzigen ift mir lächer: 
lich gegen den Vorwurf, der ewig in meinem Herzen brennt. 
Mein Weib verfteht mich gut, und mein Kind — e3 fpridt 
mir etwas aus feinen Augen dafür — wird es lernen. 

Mein Vater ftarb bald, nachdem ich meine Gertrud 
fennen gelernt hatte. Die anfdeinende Teilnahmlofigfeit 
und Gleidgiiltigfeit nach dem Verluſt geliebter Menfchen 
ijt ein furdtbarer Zuftand. Am Sarge meines Vaters 
ftand ich mit jener feltfamen Rube des ftodenden Gefühls, 
das furdtgelähmt die vollendete Tatfache nicht begreifen 
will, aber fchmeigend empfindet, daß ein fchredlicher Aus- 
brud) fommen muß. Wir empfinden den Schmerz nod 
nicht in ung, fondern über uns; wie ein lauerndes Raub: 
tier hat er uns feine Tagen auf die Bruft gejest. Unfre 
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Seele hält den Atem an und verharrt in gewolltem Schein: 
tod. Die leifefte Riidfehr bes gewohnten Lebens in den 
Atemzügen des Cmpfindens und Wollens — und die Beſtie 
ſchlägt uns zerreißend ihre Krallen ins Fleiſch. 

Hätte ih damals, als diefer Schlag mich traf, nod in 
dem irren Leben der Vergangenheit gehangen — ich weiß 
gewiß: das ware der Sturz in den Abgrund gewefen. 

Kurz nad meinem Vater ftarb mein Bruder. Er war 
endlich feinem langwierigen Bruftleiven erlegen. Ich war 
nun der einzig Überlebende aus meiner Yamilie. 

Solange wir nod einen geliebten Verwandten haben, 
haben wir nod ein Haus, und folange wir nod ein Haus 
haben, find wir alle miteinander Neſthäkchen, die in be: 
quemer Gefangen: und Befangenheit ihr Futter verzehren. 
Erft wenn wir ganz allein ftehen, verftehen wir ganz, daß 
Leben Cinfaméeit ift. 

Kein Wunder, daß ich fo eifrig nad) einer Verbindung 
mit meiner Gertrud ftrebte, als ob jede nächite Minute 
fie mir rauben fonnte. Aber id) Tiebte das ſchöne Mäd— 
den aud) mit dem leidenfchaftlichen Verlangen, es zu be: 
ſitzen. 

Und doch ſchwang es ſich nach dem Tode meiner Ver— 
wandten einmal wie wilder Jubel in mir auf: Du biſt 
frei! Deiner Verpflichtungen biſt du ledig — haſt für 
niemand zu ſorgen als für dich ſelbſt. . . . Brechen mit der 
ganzen Vergangenheit, zerreißen, endlich zerreißen die ver: 
fluchte Kette! — 

Und du opferſt dein Glück? 

Ja! In dieſem Augenblick fühlte ich, daß ich der Kunſt 
ein Glück zum Opfer hätte bringen können — 

Aber auch das Glück eines andern? 

Dieſes Mädchen lebte nur noch in mir. In meine 
Hand hatte ſie vertrauend alle Hoffnungen und Anſprüche 
ihres Lebens gelegt. Es war ihr ſelbſtverſtändlich, daß 
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ih thre Zukunft fet; an meiner Liebe hing ihr Dafein. 
Ein Leben zerjtören . . .? 

Ich müßte nicht felbjt ein zerftörtes Leben gehabt haben. 

Einen Augenblid hielt id) meinen Verzicht auf die 
Kunft für nichts andres als einen edelmütigen Entfchluß. 
Aber fehr bald ward ich gemahr, wie nahe neben diefem 
Verzicht ein Glück lag, nad dem es mich mit felbjtifder 
Glut verlangte. 

Und follte id wirklich mit adtundswangig Jahren nod 
zur Mufif übergehen? Bor einem hatte ich ein noch größeres 
Grauen als vor meinem Beruf: vor einem verfeblten 
Künftlerdafein. 

Zudem redete ich mir ein, daß die Liebe mir die Lait 
meines Berufs erleichtern miiffe. Und in der Tat wurde 
mir diefer Beruf, feitdem ich en fannte, fo leicht wie 
nie vorher. 

Sch lebte nur nod) meinem Liebesglüd. 

Nod immer fchlug ich die Unterrichtsftunden nicht eben 
tot; hatte ich aber früher, fchon um mir felbft Abwechſlung 
zu verfchaffen, noch bin und wieder einen planlojen Verfud 
zu originellerer Arbeit gemacht, fo war ich jest mit allem 
zufrieden, was durch die gröbfte Schablone zu erreichen war. 
Sch geriet überhaupt nicht mehr in Eifer, in Aufregung 
und Zorn — und wer e8 fo weit gebracht bat, tft zum 
elendeften „Spurfahrer” herabgejunfen. 

Alles in allem war mein früherer Leichtfinn im Spiel, 
als ich Gertrud heiratete. Ich war damals des Glüdes 
nidt würdig, das mir an ihrer Seite erblühen follte. 
Bin ih ed jet — —? 

* ie * 
1. September. 

„Ein niedlides Mädchen, Herr Lehrer!” rief die Heb: 
amme mir ins Simmer. 
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Jenes tröſtliche und für mich ſchmeichelhafte Attribut 
hielt ſie für nötig, weil ſie es als ſelbſtverſtändlich anſah, 
daß ein Knabe mir willkommener geweſen wäre. 

Man gab mir das Kind auf den Arm; es war ſo 
„niedlich“ wie faſt alle Neugeborenen. Ein rotes, faltiges, 
ſchreiendes Frätzchen. 

Sch rief dem kleinen, hilfloſen Ding ein paar freund: 
liche Worte zu und gab e3 zurüd, ohne etwas wie Stolz 
oder Freude oder Zärtlichfeit empfunden zu haben. Noch 
unter dem Eindrud des herzzerreißenden Jammers, den 
id aus der Schlafitube vernommen hatte, betrat ich diefe. 
Meine Gertrud lag da wie ein eben geftorbener Engel. 
Faft wollte ih mir in diefem Augenblid fagen: Es tft 
der Schmerzen nicht wert, die eine Mutter darum leidet — 
aber das wagte id) mir dod) nicht zu geftehen. Als ich fie 
auf die Stirn füßte, ſchlug fie die Augen auf und — id) 
erftaunte. In diefen tief ermatteten Zügen Qubel und in 
diefen faft erlofdenen Augen Verklärung! 

Dann, nad) diefen langen, beflommenen Stunden trieb 
e3 mich hinaus auf die Straße. Es war mir, als hätten 
alle Vorübergehenden einander nichts MWichtigered mitzu: 
teilen ala: Seht, dort geht ein Vater, ein Vater! Denn 
außerordentlih neu war mir diefes Gefühl, obwohl ic) 
doch längft darauf vorbereitet war. 

Aber was ic) noc) immer gänzlich vermißte, das war 
das Gefühl des Vaterftolze3, das ich haben zu miifjen mid) 
moralifch verpflichtet fühlte. Xd fah mich ſcheu nach allen 
Seiten um, ob ich allein wäre. Die Straße war auf weite 
Entfernungen leer. Dann fprach ich laut und emphatifch 
zu mir das Wort , Vater”, gleidhfam um den neuen Tat: 
beftand aus mir heraus und mir in eindrudsvoller fo: 
lierung gegenüberzuftellen. 

Aber ich imponierte mir nicht im geringften. 

Dann verfudte ih mir auf andre Weife beizufommen : 
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ih fprad) nod) einmal, aber mit ſchmelzender, zärtlicher 
Stimme: , Vater”. Aber ich blieb ungeriihrt. 

Enndlich fagte ih mir: „Wie dumm! Wie lächerlich! 
Worauf Haft du denn eigentlid Grund, ftolz zu fein?” 
Daß ich aber aud) Feine Zärtlichkeit für den Heinen Neu: 
ling empfand, tat mir weh und beunrubigte mid; denn id 
mußte mich für unbegrenzt ſelbſtſüchtig und herzlos halten. 

Selbitfüchtiger als die Mütter find wir Vater in der 
Tat. Die Mütter lieben das Kind fdon, wenn es faum 
begonnen hat, fid) unter ihrem Herzen zu regen. Ya, fie 
haben oft einen unbegwingliden Drang, mit zärtlichen 
Armen die leere Luft zu umfangen und ans Herz zu 
prejjen. Wir Vater wollen erft Vergnügen an den Kindern 
haben, ehe wir fie lieben. 

Wenigſtens war es bei mir fo. Als unfer Kind be: 
gann, auf gewiffe Reize zu reagieren, war id) mit einem 
Schlage Feuer und Flamme; fettdem es lächelte, nad) meinem 
Hut griff und bei jedem Wufleudten des Zündholzes, mit 
dem ich mir die Zigarre anbrannte, die Augen weiter auf: 
rip — Seit dtefem Zeitpunkt wuchs meine Zartlidfeit von 
Stunde zu Stunde, dadte ich zu Haufe, auf dem Wege 
und in der Schule faft nur nod) an mein Töchterdhen und 
feine Mutter. 


* * 
* 
| 4. September. 

Schon fo manden Sommernadmittag habe ich wie den 
heutigen bei meinem Kinde einfam verträumt. 

Ein folder Tag — er war ganz wie der heutige — 
und dod) war er ein einziger. Wenn ich einft auf meinem 
Sterbelager mit erlöjfchendem Auge meine Vergangenheit 
durchirre — auf den erften Blid werde ich ihn heraus: 
finden. 

Ich liege lang ausgefttedt auf den harten Dielen, den 
Kopf in den meiden Schoß meines Töchterchend gelegt. 
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Die Mutter iſt ausgegangen und nur die „liebe Puppe“ 
mit ihrem einfältigen Muftergeficht ſchaut uns zu. 

Wunderbare Gedanken ftrömen bier am Boden. Bd 
fühle mic) dem Schoß der Erde näher und höre von unten 
berauf etwas wie das Getriebe der Weltwerfftatt. 

Vom ganzen Süden und Weften fließt die Sonne herein. 
Sie legt mit befonderm Behagen einen breiten Glanz über 
ote blendend weißen BVettdeden, das Werk meiner treuen 
Gertrud. 

Ich liebe ven Sommer, weil er uns großherziger madt, 
als wir fonft find. Wir haben ein gefteigertes Allgefühl, 
weil die Sonne teilnimmt am ganzen Tun eines Tages. 
Bei allem, was wir vollbringen, haben wir den Blid in 
eine leuchtende Unendlichkeit. Im Winter dagegen find 
wir für Arbeit und Spiel auf den Lichtfreis bejchräntt, 
den der winterlide Nebel oder die vier Wände unjrer 
Behaufung uns gönnen. — | 

Meine wahrideinlid) weit geöffneten Augen miiffen die 
Aufmerffamfeit der Fleinen Magdalene erregt haben. Sie 
beugt fih über mic) und beftaunt, wie e3 fcheint, zum 
erften Male bas Wunder des Auges. Dann gibt fie die 
Abfiht zu erfennen, mit ausgeftredtem Zeigefinger eine 
direfte Forſchungsreiſe in das Innere diefes Geheimnijjes 
zu unternehmen, und nur ein glidlider Inſtinkt meines 
Augenlives bewahrt mich vor diefer unbequemen Begeg: 
nung. 

Und dann muß ich dich Füffen, du ſüßes Gefchöpf, bis 
du mit Armen und Beinen abwehrſt. 

Sa, aud) die Stimmung der Kindheit ift noch ein 
winterlider Nebel, den eine bejtändige Sonne nur mit 
rotem Schimmer durchſtrömt. Anfangs reicht der Nebel 
bis ans Auge. Allmählich weicht er zurüd; geraume Bett 
verrinnt, und endlich ijt er fo weit gewiden, daß das 
Kind mit naddenfliden Augen die Grenzen feines Körpers 
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erkennt und ein entſcheidendes Wort ſpricht: „Ich!“ Später 
und ſpäter erweitert ſich unabläſſig der geklärte Luftkreis; 
aber ein Reſt von Nebel bleibt auch für uns hängen — 
‘und wär’ es nur der ferne Lichtnebel am geſtirnten Himmel. 
Iſt es ſchmerzlich oder ſüß, daß etwas verborgen bleibt? 

Meine Tochter ſucht mir deutlich zu machen, daß es 
ſchmerzlich ſei. Mit beherztem Griff fährt ſie mir in die 
Haare, und zwar ſcheint fie nad eingehender Überlegung 
zu der Überzeugung gelangt zu ſein, daß die Nackenhaare 
ſich für dieſe Prozedur ganz beſonders eignen — 

Ah, du Foltermeiſterin! — Faſt wär' ich böſe ge— 
worden — wenn's nicht ſo drollig tappender, taſtender 
Unverſtand wäre! — 

Alber wann fommt die Sünde? 

Neben dem erſten und größten Entzücken über unſre 
Kinder ſchreitet die erſte und größte Sorge einher. Die 
neutrale Unſchuld des Kindes bezaubert uns, weil fie un: 
bewußt⸗ſouverän mit Gut und Böſe ſpielt. Wir wiſſen, 
daß ein Augenblick kommt, der den Schleier zerreißt — 
und vor dieſem Augenblick zittern wir. Bet hundert zu: 
fälligen Handlungen de3 Kindes fragen wir uns: Iſt das 
das Böſe? — Bis jebt tft es mir nicht ſchwer geworden, 
mit nein zu antworten. 

Meine Tochter ftellt meine Anfdauung auf die Probe, 
indem fie ihre Puppe bei den Beinen ergreift und deren 
Kopf aus anfehnlicher Höhe auf den meinen fallen läßt. 

Aber höre! — Das wird mir nun dod zu arg! Nimm 
pod Vernunft an, Kind! — 

Und wie fie jest lacht über mein plößliches Empor: 
fchnellen! Das tft zum Dollwerden entzüdend! 

Und ich lache mit, lache mit aus voller Kehle! — Ad), 
daß ich wieder lachen fann! Wann hab’ ich früher gelacht? 
Wann hab’ ich gelacht mit foldem Frieden in der Bruft? . 

Nod) vor einigen Monden fonnt’ ich's nicht fo. 
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Zu jener Zeit lag ich einft wie jest auf dem Boden, 
und mir zu Sdupten fag Magdalenden. C3 war nod) 
nidt fo klug wie jebt und fonnte mir nur ganz einfältig 
mit den Händchen ind Gefidt patfden und dazu jauchzen. 
Aber nach feinem runden Maulden 30g e3 mich unmiber: 
jtehlih wie heute und ich mußt’ es füllen. Da überfam 
e3 mich mit ehrfurdtsvollem Schauer: Wie rein fließt das 
Leben durch dieſe Lippen! Es ift faum entjprungenes 
Ouellenleben. C8 webht ein faum empfindbarer Duft mit 
ihm daher — nicht der beftridende Duft von Gertruds 
Kuſſe — aber der Atem, der im beginnenden März durd 
leere Wälder und über graue Wiefen geht, der, unhörbar 
und nur in leifeiter Bewegung fichtbar, die eine, alles er: 
füllende Kunde des Werdens bringt. 

Dann umſchlang ich feft mit beiden Armen mein Kind 
und legte mein Obr an feine Bruft, um gefpannt zu 
laufen. Da fühlt ich nicht nur die gefund ftrogende 
Fülle feiner runden Armen und die Neftwärme feines 
ganzen Korperdens, da hörte ich nicht nur den hüpfenden 
Tanz des Herzens und den langfamen Flug der Lungen; 
id hörte aud) das Blut auf feinem leifen Gang durd die 
Adern, hörte die zartejten Muskeln und Sehnen fic zu: 
jammengiehen und dehnen, die feinften Säfte geregelt 
ftetgen und fid) abwärts neigen. 

Was hört du? fragte ich mtd. 

Du horft dein Kind wadfen. „Ich wade, wachle,“ 
Hingt alles aus diefem Innern .. . 

Plötzlich ftarrte ich in eine blendende Helle. Cin Rade: 
getft mit flammendem Schwert, ftand vor mir der Gedante: 
Dein Kind wird zu einem Menfchen! Was hoffit du von ihm? 
In taufend fremden Kindern haft du das deine gemorbet! 

Taufend Gebdanfen fuhren mir wie Schwerter durd) 
das Hirn. Schneidende Blige zudten durchs Auge. ... 
Sch verlor die Beſinnung. — — — 
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Bon Gertrud weiß id), daß, als fie nach Haufe ge: 
Tommen, das Kind laut weinend auf dem Boden gefeffen, 
daß ich, neben ihm liegend, über mid) geftarrt und auf 
thre angjtvollen Fragen wie aus geftörtem Geifte geant: 
wortet habe. 


8. September. 

Sn taufend fremden Kindern haft du das deine ge: 
mordet. 

C3 gefdteht, daß uns unfre eigenften Gedanken früher 
im Ohr Elingen, al3 unfer Bewußtjein fie aufgenommen 
hat, fo daß fie wirklich wie Worte der Offenbarung von 
außen zu fommen fcheinen. So war es gewefen mit jenem 
furdtbaren Ratjelwort, mit dem mein Gewiffen fich erft 
langjam abfand während jenes Monats, den ich frank im 
Bett zubradte. 

Nod) Heute fühle ich etwas von meiner damaligen 
Schwäche und von den fdmerghaften Stiden in den Schul: 
tern, die mich damals peinigten. Und mitten im Unter: 
richt überfällt mich oft der fatale Huften, der mid) während 
meiner Krankheit fo furchtbar fchüttelte. 

Gertrud ſaß ftundenlang an meinem Bett und las mir 
vor, um mich aus meinem Brüten herauszureißen, ober fie 
jap im Wohnzimmer am Klavier und erfreute mid) durd) 
ihr anfprudalofes, wobltuendes Spiel. Das Cngelden 
Magdalene fag oft vor mir auf dem Kiffen und plauderte. 

„Seh flethig um mit deinen Kindern, habe 
Sie Tag und Nadt um did und liebe fie 

Und laß dich lieben einzig fhöne Jahre. 

Denn nur den engen Traum der Kindheit find 

Sie dein —" 
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Sa, das Leben der Erzeugten hat feinen Plas mehr 
für die Erzeuger. Auch für ung wird einft der Tag fom: 
men, an dem Magdalene für immer aus unferm Haufe 
geht. Für immer. 

„Die Tochter bringt, vermählt, dir ihre Kinder 
Aus Freude gern noch mandmal in dein Haus. 
Du haft die Mutter, aber mehr fein Kind!” 

Taujend Eltern, denen ihr Kind ein folder Scag war, 
bajt du ihr Kleinod wie ein heimlicher Dieb entwendet — 
oder wenn e3 in ihren Händen blieb, war e3 nicht dein 
Berbienft! 

Ste haben ihre Kinder umfdlungen mit derfelben Sn: 
brunft wie du, haben um ihre Seelen mit derfelben Be: 
forgnis gegittert wie du — und was waren ihre Kinder 
dir? Ein Nidts — ah, ſchlimmer! — eine Qual, eine 
Laft, ein verfludter Stein im Wege, den du am liebften 
mit dem Fuße fortgeftopen hätteft! 

In fremden Kindern haft du taujendmal dein Magda: 
lenchen gemorbdet. 

Gemordet? — Aft e3 nicht frevelhafter Mord, eine 
Rindesfeele lieblos verfümmern lafjen? 

Alfo fo nahe erft mußte div der Gedanke fommen, ehe 
du ihn begriffeft, erft in einem zärtlich geliebten Stüd 
deines Gelbjt entdedtejt du das geheiligte Recht deiner 
Mitmenfden! O pfui! | 

Sn den Stunden, da mich diefe Gedanfen wie unfidt: 
bare Rächer an der Bruft padten und auf dem Lager hin 
und ber zerrten, da ein Schlangenfnäuel von Anklagen 
mein Herz durhmwühlte und fic) meiner ächzenden Geele 
das Wort entriß: Arbeiten! arbeiten! wie ein ungerbred): 
lider Schwur: da, ja da wünſchte ich mir, irgendwo den 
Gott de3 naiven Glaubens zu finden, den ehrmürdigen 
Grei3 mit filbernem Bart, mit dem ftrengen und milden 
Angefiht! Nur ihm fonnte ich aufgelöft und zerknirſcht 


124 ÜÜberwunden. 


wie ein Kind zu Füßen fallen, nur zu ihm beten: Ber: 
malme mich oder gib mir Zeit und Kraft zu fühnen. 

Herausgerifjen hatte ich aus meiner Bruft den Wahn, 
daß ih mich durd ein Verbreden an der Menſchheit rächen 
dürfte für die Not eines verfehlten Lebens! 

A N * 
9. September. 

Aber ijt aud) dies noch ein verfehltes Leben, dad fid) 
nun täglich mehr mit begeifterter Arbeit und erquidendem 
Segen füllt? 

Jetzt, da ich der Liebe habe, ohne die wir ein tönendes 
Erz und eine Flingende Schelle find — es ift feltfam, wie 
ganz ich jeßt ein andrer geworden bin! 

Wenn nur immer die Kraft meines Körpers ausreidte! 
Mit jeder Stunde löſt fid) das Wort der Lehre leichter 
und freigebiger von meinem Herzen. 

Nidt dap id) mähnte, ſchon ein Nennenswertes von 
meiner Gduldenlaft getilgt zu haben! 

Uber doch empfinde ich Schon den feligen Vorgefdmad 
einer ruhigen Todesftunde. Mit befehwichtigtem Herzen 
gehe ich dur den Tag. Mein Leben tft wie der Gefang 
des Erzengels in Haydns „Schöpfung“: 


„Leiſe raufdend gleitet fort im ftilen Tal der belle Bad.” 


Frieden mwehen mir Morgen und Abend mit ihrer Kühle, 
der Mittag mit ſchwülem Haude weht mir Frieden zu. 
* R * 
15. September. 
Ich habe mir früher eingebildet, klug genug zu fein, 
um die Unmifjenden zu unterrichten, heute weiß ich, daß 
ich nichts weiß. 
Für den geiftigen Verkehr des täglichen Lebens reicht 
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es aus, daß man eine Sade wiffe. Wer aber lehren will, 
muß willen, warum er weiß. €3 ift ein mattes Bild, 
wenn man von Samenfornern des Wiffens fpridt, die 
ausgeftreut würden. Nein, das Korn, das wir in einen 
fremden Geiſt verpflanzen wollen, muß fdon alle Wurzeln 
mitbringen, nicht nur eine logifche Pfahlmurzel, fondern 
auch alle feeliichen Fajerwurzeln, damit e8 in dem neuen 
Boden fogleich feften Fuß fafjen fünne. So behutfam 
freilich und fo verfdwiegen geht diefes Pflanzgefchäft vor 
ih, daß der Schüler von aller Begründung feines Wifjens 
nichts merkt, bis er plößlich mit ftolzer Überrafchung ent: 
dedt, daß in thm eine neue und flare Erfenntnis in 
frifden Worten zu Tage blüht. | 

Um diefe ſchwere Kunft des Pflanzens, die er nie aus: 
lernt, zu begreifen, muß der Lehrer den ganzen Weg feiner 
geiftigen Bildung nod einmal rüdmwärt3 maden bid zum 
Uranfang, muß er wie Reda, die Schülerin des weifen 
Nathan, bei allem, was feine Seele befigt, fic) fagen: 
Wie, wo, warum er es erworben. Und während ich früher, 
wenn id) in meinem Wiffen und meiner Lehre umfonft 
nad einem feften Boden fudte, in ratlofer Verzweiflung 
meinen Beruf verfluchte, erblüht mir jest aus jener Wan: 
derung in die Heimat meiner Gedanfen eine ungeahnte 
Wonne des Geiftes. Denn in den Winkeln unfres fee: 
lifden Cntwidlungsganges fühlen wit uns heimifch wie 
in trauliden Wohnräumen, in die wir uns feit langen 
Tagen eingemwöhnt. Die feinen Wurzeln unfres Wifjens 
und Erfennens greifen überall bin in den Boden unfrer 
Vergangenheit und faugen reihe Säfte der Erinnerung 
auf. Wie wir unfer ,a” gelernt, dads ift ein liebliches 
Jugendmarden, und wie wir das „o“ dazu erwarben, das 
ift wieder ein andres, noch fchöneres. 


sp 
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16. September. 

„Magdalenchen, fag mal ‚Handſchuh'!“ 

„Handſchuhuh!“ 

Du lieber Himmel, das ſtolpert mit der Zunge über 
die Silben wie mit den Beinchen über die Schwelle! 

„Sag mal Nähmaſchine!!“ 

Ach, was kommt da heraus! „Schähmaninninninne!“ 
Es iſt zum Totlachen! Schreiben kann man’s eigentlich 
gar nicht. Vier Silben ſind ihr ein unüberſehbares Feld, 
auf dem ſie ſich rettungslos verirrt. 

Wenn das Kind ſprechen lernt: das iſt ein unaufhör: 
liches Feſt. Eine einzige Silbe beſchreibt eine ungeheure 
Begriffsfläche, und die Mutter weiß immer, was ge— 
meint iſt. Unſrer Magdalene iſt einmal ein Pferd, das 
einen Wagen zog, als „He he!“ bezeichnet worden. Da⸗ 
nach nannte ſie zunächſt jedes Fuhrwerk, dann die Straße, 
dann das Sichdraußenbefinden und Spazierengehen „He he!“ 
Wenn man ihr jetzt den Mantel anlegt, ruft ſie „He he!“ 
Ein ganzes Panorama, ein Kinderparadies in eine Snter- 
jeftion gepreßt! Die kindliche Sprade ift gleidfam ein 
luftig gebautes, proviforifches Bretterhaus, das der Geift 
fih vorderhand aufichlägt, um danad langfam und in der 
Stille feine bleibende, maffive Wohnung zu bauen. 

Weil das Kind bei feinem Tun und Iteden mit dem 
ernften Eifer des Crwadfenen handelt und dod überall 
nur die liebe Unzulänglichfeit feiner Körper: und Geiftes- 
träfte einfegen Fann, fo ift das Spiel der drolligen Kon: 
trafte ohne Ende. Hier ſchüttet ſich das ganze Füllhorn 
des naiven Humors aus. Als ich Fürzlich nach einer fpäten 
Konferenz noch eine Weile mit guten Freunden beim Glas 
verbrachte, flohen mir im Metnung8taufd die Stunden 
fo fchnell dahin, daß ich erjt gegen vier Uhr in der Nacht 
nad Haufe fam. Als ih in die Schlafftube trat, erwadte 
Magdalenden, rieb fid) die Augen — und da fie fonfequent 
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angehalten wird, mid) zu grüßen, wenn td) Fomme —- 
fprad) fie mit großen, ernften Augen und mit höflichem 
Kopfniden: „Morgen, Papa!” 


26. September. 

Ich bin heute ſehr elend und betrübt. 

Als heute morgen ein Knabe, der fich oft verfpätet 
und unordentlich zeigt, wieder zu fpät ins Schulzimmer 
trat, fuhr ich ihn an und fragte nad) dem Grund feiner 
Verfaumnis. 

„Mein Vater tft frank,“ antwortete er. 

„Was fehlt ihm?“ 

„Er hat die Schwindfudt.“ 

Mit lakoniſchem Gleihmut, ja gleichgültig, fprad er 
das Wort aus, deſſen furchtbare Bedeutung er offenbar 
nicht fannte. 

Mid) traf es, als ob mir jemand mit der Fauft vor 
die Bruft gefchlagen hätte. 

10. Oftober. 

Krank — franf — und noc) fo weit vom Biel! 

Die Folge meiner leidigen, aufgeregten Natur, daß 
der Bufammenbrud) fo fdnell gefdah. Beh Hatte meine 
Sdhwide, meine Schmerzen, meine bangen Whnungen vor 
mir felbft und den andern fo gut verleugnet — da — eine 
higige, erregte Stunde, ein giftiger Ärger, ein Zornes: 
ausbrud) — und ich lag ohnmädtig am Boden. 

Zu Haufe, in meinem Bett fand ich mich wieder. Ger: 
trud wufd) mir das Blut von den Lippen. 

Ach, warum jet fdon? D, nod nicht, noch nidt —! 

Der Arzt hat meine Krankheit auf dem Atteft als 
„Lungenſpitzenkatarrh“ bezeichnet. „Wenn Sie Fhren Auf: 
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enthalt im Süden wählen und fich abfolute Schonung auf: 
erlegen, können Sie wahrfcheinlich geheilt werden,” fagte er. 
ch fenne die Lüge, welche „Lungenfpigenfatarrh” heißt. 
ls ich einft einen Gefellen meines Vaters im Kranfen- 
haufe befuchte, las ich auf dem fehmarzen Schild über dem 
Bett das Grauenwort „Phthiſis“. 

„Bas heißt das?” fragte mich der Kranke mit forfden: 
dem Blid. 

„Hm — das heißt — Lungenkatarrh,“ ermiderte ich 
mit verlegenem Räufpern. 

„Rein, das heißt ,Sdwindfudt’,” entgegnete ärgerlich 
der Todesfandidat. „Der Wärter hat e3 mir gejagt.” 

Ich erinnere mid) noch deutlich, wie peinlich meine Ver: 
legenheit war. Durch meinen Täufchungsverfuh hatte ich 
den Armen noch mehr bevrüdt. 

Damals, als ich dad bleiche, Feuchende Gerippe vor mir 
liegen fah, mit den großen, runden Augen und den fcharf: 
roten Baden — damals ſchwur ih mir, wenn id mid 
jemals ficher von diefer Krankheit behaftet wüßte, wollte 
ih mich fofort erſchießen. 

Ja, ja, vor dtefen vier lieben Augen erjchießt es fich 
nicht fo leicht! 

* * 
* ‘ 
12. Oftober. 

Stundenlang liege ich fchweigend und regungslos auf 
meinem Kiffen. Dann wende ich gern meine Augen nad) 
dem Fenfter und betrachte die Gardinenmujter. Bd) zähle fie 
von oben nach unten, von links nad rechts: Eins, zwei, dret, 
vier ... oder ftelle fie zu regelmäßigen Figuren zufammen, 
zu Quadraten, Rhomben, Sedseden und fo weiter, bis eine 
traumbafte Betäubung auf meinen Geijt herabfällt. Dann 
ftehe ich plöglich als achtjähriges Bürfchchen vor einem großen 
Schlehenbuſch und ſchaue — ftatt in das blendende Gemirr 
der Gardinenfäden — in das gligernde, weißbereifte Gewirr 


Überwunden. 129 


der Zweige hinauf. Hand in Hand ſtehe ich da mit einem 
gleichalterigen Nachbarskind, einem blondzöpfigen Mädel. 

Es iſt Winter, und überall auf den Wieſen liegt weißer, 
ſchweigender Schnee. 

Außer uns iſt nur noch die Sonne auf der Welt; ſie 
ſteht ganz tief und ganz rot am Himmel und wird gleich 
ihre Füße auf die Erde ſetzen, um zu uns heranzutrippeln. 

„Ach, Schlehen ſchmecken ſchön!“ klingt es in unſerm 
Innern. Die Mutter hat's geſagt. 

Dann krieche ich hinauf in den Buſch — die Kälte 
ſchneidet ſcharf in die Finger — und bringe eine ganze 
Mütze voll mit herab. 

Es wird herzhaft hineingebiſſen; der Mund wird ganz 
eng und kraus; die Augen kneifen ſich von ſelbſt zuſammen 
und haben Luſt, Tränen zu vergießen; aber in unſern 
Herzen klingt es wie feierlichſte Verſicherung: „Ja, Schlehen 
ſchmecken wirklich ſchön.“ 

Und nun mit dem Schatz nach Hauſe. 

„Sie ſind noch nicht reif,“ ſagt die Mutter. 

Alſo legt man ſie auf den Ofen; die Wärme wird ſie 
ſchon reifen. Nach zwei Minuten ſind ſie reif und man 
probiert ſie wieder. 

„Ah — 

Der Mund und die Augen werden noch enger und 
krauſer und kleiner als vordem. 

„Ah, nun ſchmecken ſie erſt recht ſchön, was, Lisbeth 

„Ja, recht — ſchön. 

Ich muß lächeln, und dann tritt Gertrud ein und findet 
mich lächelnd. Sie huſcht ſchnell herzu und küßt mich, und 
ich bin glücklich, daß meine heitere Stimmung ſie ein wenig 
zu beruhigen ſcheint. 

O ſelige Ferne der Kindheit —! Könnt' ich nod 
ſo leicht verwinden, was herbe iſt! — 
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25. Dezember. 

Der Aufenthalt im Süden hat mir woblgetan. So: 
bald ich mic) aber etwas fefter auf den Beinen fühlte, 
griff mit einem Male das Heimweh an. Yeh ftellte mir 
mein trauliches Wohnzimmer daheim vor und fah mein 
Kind fid plaudernd, lachend, bittend und bettelnd ans Knie 
der Mutter lehnen — und ich empfand die Stunden 
meiner Whwefenheit fo jchmerzlich als verlorene, wie feine 
andern je vorher. 


„Denn nur den engen Traum der Kindheit find 
Sie dein —“ | 

Geftern abend faßen wir alle drei glüdlih unterm 
Tannenbaum, und der Abend verflang in Liebesworten 
und Kinderjubel. 

Aber das Schönfte am Weihnachtsfefte ift mir immer der 
erfte Heftmorgen gewefen. Wunder vergehen fchnell, und 
die glangendften am fchnelliten. Wenn wir aber ala Kinder 
{don in dunkler Frühe jenes Morgen aus den Betten 
fprangen und mit verfchlafenen Augen und nadten, frieren- 
den Veinden ins Wohnzimmer fdliden — fiehe da, das 
Wunder war geblieben! Noch ragte da die ftolze Tanne 
im. Dunkel der Stube, und der goldene Stern in der 
Spite warf ſchon den allererften, ſchwachen Glanz des 
Mintermorgens zurüd. 

Heute fis’ ih nun ruhig in meinem Seffel und lefe 
mit altem Entzüden in dem neuen Byron, den meine 
Gertrud mir geftern abend auf den Weihnadhtatifd ge: 
legt hat. Ich ftehe wieder ganz, wie in vergangenen 
Sahren, unter dem befangenden Zauber des bleibenden 
Weihnachtswunders; denn die Weihe der Nacht rinnt nod 
beftändig durch diefe ftillen Morgenftunden. Ich labe mid 
am dunklen Grün der Tanne und erquide mid an ihrem 
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germanifhen Märchenduft. Cs ift faft fdon Mittag, und 
durch die tiefe Fenfternifde ftrömt die behaglide Winter: 
fonne herein. Sie grüßt die blühenden Hyaginthen und 
Alpenveilden auf dem Fenfterbrett und führt, als fie das 
Köpfchen der Heinen Magdalene trifft, einen närrifchen 
Sreudenflimmertanz in ihren blonden Haaren auf. Wenn 
ih den Bli nad außen wende, fehe id), wie der graue 
Rauch aus des Nachbars Schornitein fteigt und fi träge 
über das dichtbefchneite Dach hinwälzt; fobald aber der 
Raub in den Bereich des Sonnenfcheins fommt, löft er 
fh Schnell in leichtfchwebende Silbermilfden auf. Wär’ 
ih Ludwig Richter, fo würde ich das alles zeichnen und, 
wie ich es beim Betrachten feiner Bilder fo oft getan, 
jeder Linie mit einem befondern Traum von deutfdem 
Hausglüd folgen. Oo 

Endlich wird es dod) gar zu ftill um mid her; ich höre 
Magdalenden nicht mehr trippeln, flopfen, laden, hammern 
und weinen. Sch blid’ auf — fie liegt, von Spiel und 
Luft ermüdet, unterm Tannenbaum und fdlaft. Sie lächelt: 
das Stückchen Sucerwerf, das über ihrem Kopf hängt, 
Iheint ihr in den Traum gefolgt zu fein. 

Ich laſſe mich fchweigend nieder aufs Knie, und mit 
aufgeftüßten Händen biide ich mich über das liebliche Ge- 
licht. Seltſam, daß ich erft vor einer halben Stunde immer 
und immer wieder die wunderſchöne Stelle las, wie Haidi 
den Schlaf Don Quand hütet. 


„Ein Kind, erblidt e3 goldnen Lidterfdetn, 
Ein Säugling, der die Mil der Mutter trinkt, 
Ein Betender, freht er die Hoftie weih’n, 
Ein Seemann, wann de3 Feindes Segler fintt, 
Cin Araber, bei dem ein Gaft fehrt ein, 
Ein Geizhals, dem fein Gold entgegenblinft, 
Ar find entzückt; jedoch viel fel’ger madt, 
Wenn teurer Wejen Schlummer man bewadt. 
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Da liegt ſo hold, ſo ſtille da ein Leben, 
Das nur in unſerm lebt zu jeder Stunde, 
So regungslos, ſo unſchuldsvoll ergeben 
Und, wie es uns beglückt, ohn' alle Kunde. 
Entſchlummert iſt ſein Glück, ſein Leid, ſein Streben, 
Verſunken ruht's auf unnahbarem Grunde. 
Da liegt, was uns ſo lieb, mit Reiz und Fehle, 
Gleich einem Tode mit lebend'ger Seele.“ 


In ſolcher Stunde fühlt man nur eines: an Liebe geben 
und immer geben, was eine enge Menſchenbruſt nur aufzu: 
bieten vermag. Ich habe das Förperliche Gefühl, als ob ein 
beftändiger Strom aus meinem Herzen flöffe. Gewiß, das 
größte Glück ift nicht, geliebt zu werden, fondern zu lieben. 

Sebt hör’ ich Gertrud in der Küche mit den Schüffeln 
klappern. Sie bereitet für uns drei dad feftlide Mittags: 
mabl. Sie ift gliidlid), und weil ich mich wohl und ge: 
fräftigt fühle, hat fie jogar ihre Stimme wiedergefunden. 
Mit ihrer volltönenden Altftimme fingt fie, wie man es 
oft im Glück tut, ein ſchwermütiges Lieb: 

„Ich bab’ die Nacht geträumet 
Wohl einen fdweren Traum. 
Es wuds in meinem Garten 
Ein Rosmarienbaum. 

Die Blüten tät’ id fammeln 
Sn einen goldnen Krug, 

Der fiel mir aus den Händen, 
Daf er in Stüden fchlug. 

Draus fah ich Perlen rinnen 
Und Tröpflein rofenrot: 

Was mag der Traum bedeuten? 
Ach Liebfter, bift du —“ 

Warum hält fie mit einem Male inne? Will das Wort 

„tot“ nicht über ihre Lippen? 
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15. Januar 1878. 

So ftehe id) denn wieder mitten in den Freuden und 
Sorgen meines Amtes. 

sa, ja, Sorgen! 

Ya, wenn jeder Srrtum für fic) daftände! Aber blicen 
wir nicht oft bet der unflugen Antwort eines Schülers 
ploglid) in ungeahnte Abgründe des Irrtums? Belaufden 
wir nit oft — und das ijt das Beängitigendfte — die 
Genefis des Irrtums, die mit furdtbarer Geſetzmäßigkeit 
vor fic) geht? Der erfahrene Lehrer fühlt mit fcharfem 
Inſtinkt unter der glatten Oberfläche des Wifjens überall 
die verftedten Srrtiimer wühlen. Er behauptet mit ernftem 
Gefiht irgend einen Unfinn, und aus geiftiger Feigheit — 
fie ift den meiften Menfchen angeboren — ftimmen ihm 
alle zu. Faft alle. 

Und der gewiflenhafte Lehrer projiziert den Irrtum 
feiner Schüler auf die Ebene des zufünftigen Lebens. Da 
entrollen fih ihm große, düftere Bilder des unfeligften 
Wahns, den die Gefchichte der Völker und der Individuen 
fennt ... 

Cin Troft hält den Lehrer in folden Stunden auf: 
recht. Nicht alles, was an guter Lehre für den Augen: 
blif verfdwunden und verfdwendet fdeint, ift verloren. 
Es finkt, ala ob es für den leichten Sinn des Kindes zu 
gewichtig ware, tief hinab und ruht. Nach langen Jahren 
aber fteigt es oft plößlich, wenn die drängende Stunde es 
fordert, mit ganzer Macht empor. 


* 


27. Sanuar. 
Heute fam eine Mutter mit ihrem Sohne zu mir: er 
habe die ganze Nacht geweint und nicht gefchlafen, weil er 
feine Redenaufgaben nicht löfen könne. 
Der arme Jungel Er erinnert mid) an fchredliche Tage 
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aus meiner reiferen Jugend. Wie ihm, fo fehlten aud) 
mir faft alle mathematifchen Vorkenntniſſe, als ich plötzlich 
vor Aufgaben gejtellt wurde, die ich nicht entfernt begriff. 
In allen Wiffenfdhaften fann ein beweglicher Geift Sprünge 
maden, fann er vorwegnehmen und Berfäumtes gelegent- 
lid) nachholen — nur nidt in der Mathematif. Der Um: 
ftand, daß in ihr jedes Folgende aus dem Vorhergehenden 
erwächſt, fordert einen ununterbrodenen Gedanfenfaden. 
Men diefer Uriadnefaden nicht leitet, für den ift die Ma⸗ 
thematif die graufamjte Peinigerin des Geiftes, dem ift 
fie ein Labyrinth, in dem der Minotaur der Verzweiflung 
lauert. Ich weiß, mit welder fatanifden Unbarmberzigfeit 
diefe Ziffern und Figuren ung in die Augen und ins Ge- 
bien frigeln, wie fie uns allen Genuß des Lebens ver: 
leiden, und die jchmerzlichiten Tränen entprefjen, ja, und 
dem Gedanken an Gelbjtmord nahe bringen. ch bielt 
mich endlich für den ohnmädtigften Geift, für den ver: 
lorenften Dummkopf und betrachtete die Herenmeifter, die 
mit diefen rätjelhaften Dingen fo behend und felbitverftänd: 
lid umfprangen, mit verzehrendem Neid. 

C3 erwächſt mir alfo wieder — wie in vielen andern 
Fällen — die aufreibende Arbeit, neben ſechzig Schülern 
einen einzelnen befonders zu fördern. immerhin — du 
jollft fchlafen fonnen, armer Junge! 

ö * 
28. Februar. 

Heute habe ich einen langen Spaziergang nad) meinen: 
Heimatsort und den Gräbern meiner Angehörigen gemadt. 

Es fdeint in diefem Sahre früh zu lenzen. Mod liegt 
Eis in den Gräben; aber in der Luft herricht ſchon jene 
Klarheit, die uns den ferniten Gegenftand fo fdarf um: 
riffen zeigt, als ob wir mit furafidtigen Augen plößlich 
durch fonfave Linfen jähen. 
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Immer weiter Durch verfchwiegene Hedenmwege dem 
Bradfelde zu, auf dem fie begraben liegen. 

Sch weiß nicht, warum mir heute Schubert? „Winter: 
reife” immer in den Ohren Flingt. Immer muß ich den 
„Leiermann“ vor m&h hinfummen, dieſes grauenvoll mono: 
tone Lied, diefe zu ewigem Cis erftarrte Melancholie. Ger: 
trud bat mich gebeten, es nicht oft zu fingen, weil fie von 
unheimlichften Schauern gepadt wird, wenn fie es hört. 

Dort blinft der Grabjtein meines Vaters. 

„Daß du geftorben uns feift, vermodten wir nimmer zu faffen; 
Aber daB du gelebt, fühlen wir täglich aufs neu.” 

Und was fann uns andres intereffieren ala das eben ? 
„Vitam, non mortem recogita!“ haben fie einem alten 
Dichter auf den Grabftein gefebt. Es gibt feinen Tod; 
denn der Tod ift Verwandlung, und ift Verwandlung nicht 
Leben? Gewiß, wir find unjterblid. Aber wir haben nur 
Verpflichtungen für diefes Leben, das wir fennen, nicht für 
ein zufünftiges, das wir nicht Tennen. 

Aber daß unfer Ih aufhört — —! 

Was liegt an unferm Bd? 

Ich fab eine Seifenblaje aufwärts fteigen. „Mein Sch,“ 
rief fie, „mein vielfarbiges, glänzendes Sch will ich be- 
haupten!” Aber während fie fic) blähte, zerplatte fie; ihr 
ungebundened Teil zerfloß im reinen Luftmeer, das übrige 
— ein Tropfen — fiel auf die Erde zurüd. 

Auf dem Rückweg fomm’ id an einer ungeheueren, 
tiefen Sandgrube vorbei, die man im Volfsmund die „Ro: 
landsfuhle” nennt. Die einzige Menfdenwohnung im 
weiten Umkreis ift das Müllerhaus neben einer fchläfrigen 
Windmühle. Als Knaben glitten wir die fteilen Abhänge 
diefer Grube hinab, um es den Cimbern und Teutonen 
gleichzutun, die auf ihren Schilden die Alpenwände hinab: 
tutjdten. Und uns jtand nicht einmal dtefe fdiigende 
Unterlage aur Berfiigung. 
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Hoch am Rand der Grube ſteht ein Wegweiſer, der 
ſeinen einzigen Arm über endloſe graue Felder ausſtreckt 
und geradeswegs in den flatternden Nebel zeigt, der nun 
die Ferne verhüllt. Hier will ich mich einen Augenblick 
niederſetzen und an Hans denken. 
| „Einen Weifer fel’ ich ftehen 

Unverrüdt vor meinem Blid; 
Eine Straße muß ich gehen, 
Die nod Feiner ging zurüd." 

Du Haft e3 mir nun einmal angetan für heute, ge: 

liebter Schubert. 


Dicht vor meinem Haufe fommen Weib und Kind mir 
entgegen. Magdalene ift außer fich; die Mutter hat ihr 
Schneeglöckchen gekauft. | 

„Papa, Papa!” ruft fie. „Schönes Blume, nod) mehr 
Blume, nod mehr Blume, alles Blume!“ 

Ya, mein Kind, alles Blumen. 

= : x 
11. April. 

Sch hab's gewagt — und die „Ichlimme Klaſſe“ über: 
nommen. 

Was ift das, eine „Ichlimme Klafje"? Das ift eine 
augerlefene Sammlung von geijtig und fittlich verwahr: 
Ioften Schülern, von foldjen, die mehrere Jahre auf der: . 
felben Stufe verharren und wegen hodgradiger Beichränft: 
heit oder mangelhaften Schulbeſuchs und elender häuslicher 
Verhdltnifje zurüdgeblieben find. C3 find nicht wenige 
darunter, die ſchon mit der Polizei und den Gerichten Be- 
fanntfdaft gemacht haben, ja, einzelne, die fchon das Ge: 
fängnis von innen gefehen haben und leider nicht gefondert 
erzogen werden. 

Ein trübes Bild, das ich täglich vor Augen habe. Die 
meiften find Kinder der ärmiten Eltern; bei ftromendem 
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Regen und herber Kälte fommen fie in dünnen Jaden und 
Haffendem Gchubwerf zur Schule. Ab und zu entdedt 
man Halbverhungerte unter ihnen, die fid) wochenlang von. 
geringen Brotrationen nähren und vor Ermattung ganz 
verworren im Kopfe find. Überhaupt: franfe, abgemagerte, 
fraftlofe und unfaubere Geftalten an allen Enden. Viele 
von ihnen betrachten den Lehrer als einen feindlichen Plage: 
geift und ſetzen ihm einen verftedten, finfteren, paffiven 
Miderftand entgegen. 

Man hat mich gewarnt vor dtefer ſchweren Arbeit. Aber 
wollen wir nicht Jünger Peſtalozzis fein, des pädagogifchen 
Meffias? Und was hat der getan? C3 hat mid) immer 
init ehrfurdtsvollen Schauern gepadt, wenn ich fein Wort 
las: „Ich fonnte nicht leben ohne mein Werk.“ 

Sch weiß, dab mir aus dtefer Arbeit noch tiefe Be: 
friedigung quellen wird. Nur ruhig und freundlich und 
die armen Burſchen bald zu gewinnen fuden! Und wo 
es not tut, ruhige Strenge! Es muß mir dod endlich ge: 
lingen, der leidenfdaftliden Erregung und der unbefonnenen 
Kraftverfdiwendung ein Ende zu maden. 


17. Mai. 

Schon in der Schule findet man jene feltenen Geifter, 
die das nicht befriedigt, wad an den fchnurgeraden Land: 
ftraßen des Syftem3 gezeigt wird. Ste begreifen das Ge: 
botene ſehr ſchnell und haben deshalb nicht felten den 
najeweifen Einfall, über ein Warum? und Weshalb? länger 
nachzudenten, al3 erlaubt ift. Wenn man fie fragt, geben 
fie oft verwirrte Antworten. Sie verirren fid) in ihre 
lindliden Grübeleien wie Rotkäppchen in den Wald, in 
den feltene Blumen fie immer tiefer hineinlodten. Manche 
frißt aud) der Wolf, und nicht alle gibt er wieder heraus. 


* a 
of 
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— u | 24. Mat. 

Dabhin hab’ ich nun fdon meine BVerwilderten und 
Berwahrloften gebracht, daß fie mir ihre Übeltaten fofort 
offen eingeftehen, wenn ich es verlange. Sie wifjen, daß 
ih die Verftetheit haſſe und unerbittlich beitrafe, die 
Offenheit aber faft immer durch Straflofigfeit belohne. Sa, 
ih babe fie zumeilen für ihre Ehrlichkeit mit einem Lob 
überfchüttet, dab, ich gefteh’ e8, eine zarter organijierte 
Tugend davor errötet wäre. Einige find fogar mit 
folder Begeifterung ehrlih, daß fie nur in der Abficht 
Heine Streiche verüben, um fie eingeftehen zu können. 
Natiirlid) babe ich nicht verfehlt, ihnen meine perjönliche 
Anſchauung dahingehend auseinanderzufegen, daß zwar 
ein offenes Sündenbefenntnis fein unleugbar Gutes habe, 
daß ich aber die beftimmte Ausficht, der Grund für folde 
Belenntnijje werde zufünftig in Wegfall fommen, als eine 
für mich fehr verlodende bezeichnen miiffe. 

Cinerlet — es tft ſchon viel gewonnen, wenn fie Zu: 


trauen haben! 


* * 
* 


15. Suni. 

Ach, e8 wird mir dock ſchwer — ſchwer! Mit dem 
feften Vorſatz, mid) nicht aufzuregen, beginne ich jede 
Stunde, und oft bin ich ſchon in der nächſten Minute auf: 
gelöft vor Ürger und Entrüftung. Wie rapide meine Kräfte 
nun wieder finfen! Eine Ungft befallt mich, daß ich mir 
dod) zu viel zugemutet habe. Und dod) widme ich meine 
freie Zeit nur der Erholung und Rube. 

Am wohliten wird mir des Abends, wenn ich mit Ger: 
trud am offenen Fenfter fie und wir unfer einfaches Mahl 
verzehren. ch verftehe Rouffeau, wenn er in feinen „Con- 
fessions“ fagt, es feten die glidlidften Tage feines Lebens 
gewefen, deren Abende er fo mit Therefe Levaffeur ver: 
bracht. Es ijt fin, die große und die kleine Welt fo 
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nahe bei einander zu haben. Sn einem Ohr den ewig 
wirren Schall, das rätjelhafte Braufen — im andern Die 
balbgeträumten Worte eines Kindes, das fic) in den Schlaf 
plaudert. 

Gertrud hat fic) heute eine dunfelrote Rofe an die 
Bruft geftedt, und fie ift ganz blühende Jugend. 

Nach dem Efien betrachten wir den Wbendhimmel. 

Sehen fie doc) wie ewige Felfen aus, diefe Wolfen, 
und wie ewiges Gli lagert es rofig auf den Wolfen: 
böhen. Seven Tag verwehen und zerfließen fie; aber jeder 
Tag bringt neue und bildet neue Geftalten. Solange die 
Erde fteht, hat fie nicht zweimal dtefelbe Wollenherde ge- 
fehen. So viele Geftalten die Wolfen am Himmel zeigen, 
fo viele Möglichkeiten liegen jenfeits des Grabes. — 

Siehft du dort das fcharf umgrenzte Kaftell, das fic) 
eben bildet? Gold umfließt feine Baftionen und Binnen. 
Plöglich reißt fic) mitten darin ein weites Tor auf, und 
unerfchöpflich fchüttet fid) Feuergold daraus hervor. Der 
Abendhimmel wird von Minute zu Minute jchöner; aber 
jede Wandlung mahnt uns, daß die Sonne finft. 

Den ganzen Nachmittag hat der Donner gerollt, und 
der Himmel blieb bis gegen Abend von graublauen, un: 
durchſichtig⸗klaren Gemwitterwolfen verbiillt. Es berührt 
wunderbar, wenn an folden Tagen von Weiten ber ein 
neues Gonnenleben aufwallt und unſre lichtentwöhnten 
Augen verllärt. Tröfte dich, mein banged Herz, aud) von 
Weften Fann nod) ein Morgen fommen! 


* * 


23. Juni. 
In jedem Jahre made ich die Cntdedung, daß meine 
Schüler mit jedem Tage ſchöner werden. Anfangs, bevor 
id fie fenne, erfcheinen mir ihre Gefichter faft alle gleich 
nichtsſagend, gleichgültig, ja abftoßend und häßlich. Erſt 


N 
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wenn man fid) in das Leben der Cingelfeele forjchend ver- 
tieft, erfennt man, daß diefes Leben auf dem Antlit felbjt 
des Kindes widergefptegelt ift, und fobald alle Schüler 
für ung Individuen geworden find, begleiten wir jeden 
mit befondern Sorgen und Hoffnungen. So drüdt fid 
endlich jedes Gefiht in unferm Gedddtnis ab, und von 
mandem Paar Augen ift mir der Whfdhied fdwer geworben, 
weil mid) daraus etwas anblidte, was mir vielleicht nie 
im Leben wieder begegnen wird. 


* 
° 25. Suni. 
Als id) heute über den Korrivor des Schulhaufes ging, 
hörte ich die Klafje der Kleinen fingen. 3% blieb vor der 
Zür ftehen und laufcte. 
„Wer weiß, wie bald 
Die Glode fallt, 
Da wir des Maien 
Uns nicht mehr freuen, 
Wer weiß, wie bald 
Die Glode ſchallt!“ 
Sd mußte mid) an die Mauer lehnen; denn mir 
Ihmwindelte — 


1. Sult. 

Diesmal tt es fchlimmer geworben als je vorher. Cs ijt 
das Ende. „Höchſtens nod) drei Monate,” jagt der Arzt. 

Er {chien fid) fo gründlich gebeffert zu haben, der Burfche. 
Mein ganzes Vertrauen hatte er gemonnen. Und faum ift 
er defjen ficher, fo beftiehlt er mich und leugnet feinen 
Diebftahl mit unerhörter Frechheit. 

Das war der Gnadenftoß. Simmel, wenn alle Mühe 
fo verloren wäre! — 

Gertrud weiß nun aud) beftimmt, was uns bevorfteht. 
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Ihr vorausfdauender Bli€ hatte es übrigens fommen fehen. 
Sie brad zufammen unter der niederfdmetternden Gemiß: 
heit; aber dann entftand ftillfdweigend das Einverftändnis 
zwifchen ung, daß wir das Schwerfte ruhig erwarten wollten. 

Magdalenden fommt noch fo oft wie möglich an mein 
Bett und fpielt mit mir, bis ich ihr langweilig werde und 
fie fortläuft. Sch bin ihr nicht munter genug. 

„Geb fleißig um mit deinen Kindern, habe 
Sie Tag und Naht um dich und liebe fie 
Und laß dich lieben einzig ſchöne —“ 

Was Schießen die Tränen fo heiß herauf? Schnürt mir — 
das Wort „Sahre” die Kehle zu? Freilid — nur nod) 
Worden — Tage. — 

„Bas liegt an unferm Sch?“ habe ich früher einmal 
gefdrieben. Und dod) macht ja das den Tod fo grauen: 
voll, daß unfer Ich fich gegen ihn ftemmt. Daß ich dieſe 
weiche Wange nicht mehr an die meine preffen, diefen 
liebliden Mund nicht mehr mit Küffen bededen darf: das 
zerreißt mir ja die Seele! Warum, wenn drüben ein andres 
Leben anfnüpft, warum diefer Whfdied in gudender Dual! 
Warum, wenn ich ftarr hier liege, bleiben die Meinen 
zurück in Nacht und Verzweiflung! Warum! Warum? 


* ’k 
: 7. Juli. 

Wir drei nugen nod) jede Stunde, um bei einander zu 
fein. Magdalene ift lieblicher als je vorher. Gertrud ift 
eine ftarfe und große Seele. Sie wird Ergebung finden 
und nod glüdlich fein in diefem Kinde. 

Ich aber bin ruhig, ja faft zufrieden. Ein Leben hatte 
ich verloren und hab’ es mir zurüderfämpft. Ich habe mein 
Schickſal überwunden und mich felbft. Mir ift in diefen 
Tagen fo leicht, als ob ich fliegen fonnte. Sch fühle ſchon 
jet, daß ich genefen werde. 


Bans im Slik. 


Eine Bülow-Anekdote. 





Hans von Bülow war foeben geftorben und nun bereits 


‚auf dem Wege zum Himmel. Mit ganz Turzen Schritten 
ſchnellte er fic) dur den Weltraum. 


Er horchte auf: die Harmonie der Sphären! 

Er neigte das Ohr. Plötzlich ftredt er gebieterifch die 
ſchwarz behandihuhte Hand aus: „Der Stern da ganz 
hinten — der kleine blaue — höher das Gis!” 

Als feinem Ohr Genüge gefchehen war, fchritt er mit 
einem zufriedenen Lächeln weiter, mit fo einem anerfen: 
nenden Ymperatorenladeln, das Hunderttaufende beglüden 
fann. Die Sterne leuchteten ordentlic) auf und gaben 
jih Doppelte Mühe. 

Ob man ihn droben einlafjen würde? Hm. Seven: 
falls war er unfterblid; ob im Himmel oder in der Hölle 
— was macht das fchlieglih aus? 

„Hana von Bülow, Hofpianift Seiner Majeftät des 
deutſchen Volkes,” ftellte er fich bei Petrus vor. 

„Kenn’ ich nicht!” Inurrte Petrus und holte aus einem 
riefigen Bücherregal den dreiundneungigtaufendften Band 
des „Univerfum”: „Buchholz bis Bullerjahn.” 

„Unmufifalifcher Menſch!“ fdnaugte Bülow vor fid 
hin, indem er nervös auf und ab trippelte. 

„zegitimation?” brummte der Heilige weiter. 
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Aufs hodfte beluftigt, fing Bülow ploglid) an, wie ein 
Hahn zu Trähen. 

„Bas foll das?” fragte Petrus. 

„Die Muſik, mein Herr, die Sie fapieren. Ste gemohn- 
heitgmäßiger Meifterverleugner! Am Ende fdlagen Sie 
mir nod 'n Obr ab. Wbdieu!” 

Raſchen Schrittes ging er durd die Himmelstür und 
ließ den grenzenlos verblüfften Tormart ftehen. 

Sm Himmel war gerade Hauptprobe zu einem Abonne⸗ 
ment3fonzert. Am Dirigentenpult ftand irgend ein ob- 
ſturer Hofengel, den Kopf in die Partitur der „Eroifa” 
vergraben und in die blaue Himmelsluft hineintaftierend. 

Bülow hatte fic) ungeduldig eine Zigarette angeftedt 
und hörte den eriten Sat zu Ende. 

„Bravo, meine Herren, bravo,” rief er, leis in die 
Hände flatfdhend, „das nennt man Propaganda für die 
Holle maden.” 

Die Künftlerichar brad) in einen Sturm der Entrüftung 
aus. Gerade war man im Begriff, den feden Mann mit 
dem dünnen RKnebelbart dur einen Diener hinausführen 
zu laſſen wie aus einer Hofoper, als der liebe Herrgott 
erihien. Diefem wurde der unerhörte Vorfall berichtet. 

„Mein lieber Sans — oder Hanufd? — oder Janos? 
— oder wie?” fragte der Herrgott mit einem feinen 
Lächeln. 

„Hier bitte Xohannes!” erwiderte Bülow, aud) mit 
einem göttlich-feinen Zug um die Mundwinkel. 

„Alfo, mein lieber Sohannes, was gefällt dir denn an 
meinem Orcheſter nicht?“ 

„Die Muſik, Majeftät; das andere ift ganz gut.” 

„Ra, na, na, Bülow, deine Scharfe Zunge mußt du 
bier befjer im Baume halten,” verfegte der himmlifche 
Vater etwas drgerlid. „Deine Ohren find zu grob für 
die himmliſche Muſik!“ | Ä 


144 Hans im Glück. 


„Pardon, Majeftät,” ftieß Bülom hervor, in höchſter 
Erregung auf und ab laufend, „Ihre Autorität in Ehren 
— id lafje mir alles gefallen — aber auf mein Ohr — 
auf mein Obr laß ich nichts fommen — das tft über jeden 
Zweifel erhaben —“ | 

„Nun nun, fdon gut,” lenkte der Herr mit himmlifder 
Gutmütigfeit ein, „es war nicht bös gemeint. Stolz lieb’ 
ih das Genie. Nun fteig du mal hinauf und laß die 
‚Eroifa! ſpielen.“ 

Das ließ fi Hans nicht zweimal fagen. Während 
der Herr fid) entfernte, um dem Sohn und dem Heiligen 
Geifte von dem bevorftehenden Genuffe Kenntnis zu 
geben, beftieg der Heine Mann das Podium, um einzu: 


ftudteren. 


Und feltfam — fobald er nur den Stab erhoben hatte 
und den Blid gebietend umbergehen ließ, war alle Ent: 
riiftung und Widerfpenftigfeit aus den tiefgefränften Künftler: 
feelen gewiden; die Gelliften lechzten förmlich in freudiger 
Spannung, ihr Allegro con brio hinausſtoßen zu fonnen; 
die Oboiften bliefen in füßfeliger Erwartung die Baden 
auf — und dann ging’s los. Hei, wie das Allegro mit 
behender Wudt dabhinfegte —: alles fühlte plöglih im 
ganzen Körper, in jedem Haar und Nagel das große Glüd 
des Rhythmus: der eine das fieghaft fdwellende Gefühl, 
Rhythmus zu geben, die andern das fchweigend woblige 
Gefühl, thn zu empfangen. 

Ja, einige weibliche Engel unter den Zuhörern fonnten 
der Verfuhung nicht widerftehen, fic) aufzuſchwingen und 
paarweife im “Dreivierteltaft „einmal herum” zu fliegen. 

Hans lachte ftill übers ganze Gefiht. Plötzlich ſchlug 
er ſcharf aufs Bult, und die Mufif rip ab. Schmweigend 
und mit fdnellen Schritten drängte er fich durch die Reihen 
der Mufifer, trat an das Pult eines Volontärftreichers 
und legte diefem die Hand auf die Schulter. 
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„Junger Mann,” fagte er, „Sie greifen felbft für 
himmlifde Verhältniffe noch zu hod. Mäßigen Sie Ahr 
Temperament! Bitte diefe drei Takte mal allein.“ 

Und dann ging es wetter, immer beffer, immer reiner 
und fdoner, und nach dem vierten Gage drängte Bülow 
fic) wieder durch die Neihen, in einer anderen Ridtung, 
um einem Manne der Flöte recht Fräftig die Hand zu 
Tchütteln. 

Mittlerweile hatten ſich die Allerhöchſten Herrfchaften 
und der ganze göttliche Hofftaat verfammelt. Bülow mufterte 
fein Publifum mit fo rubig-feften Bliden, als ob er die 
himmliſchen Abonnementsfonzerte ſchon feit Erfchaffung der 
Welt dirigiert hatte. Schon wollte er nad dem Stabe 
_ greifen — da pliglid) wandte er fic) mit einem kurzen 
Ftud dem lieben Herrgott zu. 

„Derzeihung, Majeftat — wo ift Beethoven 2” 


Holle.“ 

Mit einem Sage war Bülow vom Podium herunter, 
unt dem Ausgang des Himmels zuzueilen. 

„Halt — wohin?” rief der Herr. 

„sn die Holle!” fagte Bülow troden. 

"Und was da?“ 

Dem Teufel zu feinem Geſchmack gratulieren.” 

„Hans, Hans?“ rief der Allmächtige, indem er den 
Finger drohend erhob. „Borläufig haft du hier zu bleiben 
und die Eroifa zu dirigieren; ob ich Dann nachher dich in 
die Hölle Schiele oder — Beethoven heraufhole” (hier Tächelte 
der Herr ein ſchalkhaft verheißungsvolles Lächeln), „das 
wird fid) finden.” a 

„Meine Herren,“ fagte Bülow (da Itand er fchon wieder 
an feinem Bult) „meine Herren: wir J für Beet— 
hoven.“ 


Er ſagte das ſchlicht, nachdrücklich, mit sac sco 
XXII. 7. 


„Wo alle unverbefferliden Demokraten find: in der 


1) 
—W 
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Bu ins Ordefter — hinter diefen Worten lag etwas 
Selbitverftändliches, Heiliges, das ploglidh in jeder Bruft 
verfdwiegen und gewaltig hervorquoll — und der Stab 
des Kapellmeifters ſchlug mit feftem Schlag den Es-dur- 
Word heraus. 

Und Hana von Bülow war im erften Gage wieder der 
jugendlich ftürmende Held, der er noch gewefen, als er auf 
Erden zulegt die heroifhe Symphonie dirigiert hatte, der 
ftarfe hochgemute Feuergeift, der mit geballten Fäuften die 
drohend gemaltige Wucht der fynfopierten Sforzandos 
herausgehämmert hatte, der fein Leben lebte — allegro 
con brio. 

Und die Konfequenz eines folden Lebens heißt Marcia 
funebre — der Trauermarſch Hinter dem Sarge her, in 
dem die taufend Hoffnungen und Entwürfe, die Illuſionen 
von der ſchönen Welt und den fchönen Menfchen zu Grabe 
getragen werden. Und Hans von Bülow fennt die ver- 
funfene, einfame Trauer, in der ein Großer fein Leid in 
fcheuen, weichen Tönen vor fic) hinfpridt, das Obr ab: 
gewendet von diejer Welt, den himmlifden Oboen und 
Flöten hordend, die die Geele loden, ftil und groß em: 
porzumachfen zur begeifterten, jchmerzgemeihten Kraft. 

Und wie in die Schatten der einfamen Kammer eines 
Tages unverhofft ein Sonnenfchein hereinhüpft, fo fpringt 
plöglich und unverhofft eines Tages die Lebensfreude ins 
Zimmer und tanzt mit rofig-durchfichtigen Füßchen zu 
Geigen und Oboen ein flimmerndes Stakkato. So be: 
rüdend dreht fie fid) um fic felbft, fo nedifd ſüß wiegt 
fie fic) in den Hüften, daß alle Sinnenfraft von neuem 
heiß in und erfchwillt und in unferer Erinnerung bell unt 
fröhlich bas Jagdhorn klingt aus verraufchten Jugend: 
tagen. 

Aber dann der vierte Sak — was ijt dag? — — 
Cine Melodie fteigt auf, fanft und weid, faft ein Hauch, 


er 
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ein Säufeln nur — aber du fühlt es: dahinter fommt 
der Sturm gegangen. 

Immer gewiffer wird es, daß er fommt, immer deut: 
lider kündet er fic) an. Alles tritt Der suritd, unt Blas 
zu machen der großen Flut. 

Und nun — nun fommt fie, und feine breiten braufen- 
den Wogen wälzt das Meer der Liebe daher, ertranfend 
alles Kleine und Gemeine, die Bosheit adelnd durch einen 
ihönen Tod. 

Wie oft wird von Liebe geiprodhen, wie oft ihr 
Name gerufen. Aber nur felten, ganz felten Spricht fie 
felbft. 

Hier ſpricht fie. Mit vollem, tiefem Atem ftößt fie ihr 
flehendes Gebot heraus, mit foldem Atem, wie er uns 
Menfchen die Wangen rot und heiß und das Herz Ham: 
mern madt. 

Und da es ftill geworden ift, bliden wir mit ftillem, 
weit geöffnetem Auge auf ein breites, filbernes Meer, und 
durch alle Herzen wandelt fchmeigend das Wort: C8 ijt 
nidts außer der Liebe. — — — 

Die Engel hatten mit zudenden Gefichtern zugehört; 


nun ging durd den ganzen Himmel ein großes, feliges 


Meinen. 

Und Gott fprad: „So habe id) den Beethoven nod 
nicht gefannt.” 

Han8 von Bülow ftand fdon vor ihm. „Nun werde 
ih ihn wohl holen dürfen?“ 

Und der Herr nidte fchweigend. Aber als Bülow fdon 
an der Tür war, rief er: „Halt!“ 

Alles Hing am Munde des Schöpfers. 

Ein heiliges Lächeln lag auf den Zügen des All: 
mächtigen. 

„Bring aud die andern mit!” 

„Bravo, bravo, bravo!” fdrie Bülow, in die Hände 
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Elatidend, und fort war er. Das war eine Miffion für 
ihn. — — — — | | 
Die Hölle ijt alfo aufgehoben. Der Teufel hat eine 
Stelle im Orcheſter erhalten, und zwar, feiner Stimmung 
und Gemiitsart entfpredend, bet der Pauke. Oft möchte 
er in die fanftefte Kantilene hineinhauen mit einem furdt- 
baren Paufenfnall — aber Hans lehrt ihn die Paufen 
innebalten. | 


ee 


Her Pudding. 


— — 


Was iſt ein Pudding? J | 

Das Lerifon fagt: „Eine Mebhlfperfe aus Mehl, Eiern 
und Butter.“ 5 

Unfinn. Ein Pudding ift ganz was andres. Bd will 
verfuchen, darguftellen, was ein Pudding ift, mwenigftens 
eine anndbernde Vorftellung zu geben von dem, was ein 
Pudding ift. 

Es hat damit folgende Vewandtnis: Eines Tages, 
fo um zwölf Uhr, wenn id in meinem Arbeitäzimmer, 
tief in meinem Stuhle figend, auf den Bergen meiner 
Zräume wandle, wo die Freiheit tit; wenn der „Zutritt 
Unbefugten ſtrengſtens unterfagt” tft — und Befugte gibt 
es in biefem Bezirfe nit — dann wird mit ftürmifcher 
Gewalt die Tür aufgeftoßen, daß fie gegen die Wand 
ſchlägt, ein Purgelden mit frablauen Augen fpringt mit 
beiden Füßchen zugleich herein, ruft mit der. fhönen Drei: 
ftigfeit des dritten Lebensjahres in meine Weltentrüdtheit 
hinein: „Du — heute dibt e3 Puddich!“ und ift wieder 
weg. Die Zür läßt fie natürlich offen. 

Alfo Heute gibt e3 Pudding. Das ftößt allerdings 
die Dispofitionen des Tages um. Ich wollte eigentlich 
heute den Grund zur modernen Tragödie legen oder aud) 
einige fehr neue und aufhellende Gedanken über das Ver: 
hältnis der Crfdhetnung zum Ding an fic formulieren; 
aber da es Pudding gibt, muß ich in die Kühe. Das 
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ift ein unumftößlicher Braud, deffen Bruch fo abjurd er- 
Icheinen würde wie etwa der Einfall, bet meinem eigenen 
Begräbnis fehlen zu wollen. Die Bereitung eines Puddings 
ift nad) dem Gefühle meiner Kinder eine Handlung, der 
aud) das Familienoberhaupt durch Wnwefenheit feine Ach: 
tung zu bezeigen bat. Ich geftehe, daß ich diefen Zoll 
der Pietät mit Freuden bringe. Einmal habe ich eine 
aufrichtige Achtung vor einem guten Pudding; ich hoffe 
nod) Gelegenheit zu finden, mich wegen dieſes Geichmades 
zu rechtfertigen. Sodann habe ich aber eine nod) viel, 
viel größere Achtung vor der Freude eines Menfchen, 
befonders eines Kindes, und ganz befonders von fünf 
Kindern. | 

Am Tage des Puddings werden in der fleinen Küche 
nicht nur diefe fünf Kinder, fondern fogar der Gatte ge: 
duldet. Die Mama, die fonjt die Topfguderei nicht liebt 
— was ihr jeder Künftler nacdempfinden fann — fie er: 
weitert, von der feierlichen Größe diefes Tages gehoben, 
ihre unendliche Geduld auf das Dreifacdhe der Unendlichkeit. 
Dap diefer Aufwand nötig ift, das wird jeder zugeben, 
der da weiß, daß Kinder nicht nur fehen wollen, wie die 
für den Pudding beftimmten Mandeln enthäutet werden, 
fondern daß jedes der fünf genau fehen will, wie jede der 
Mandeln enthäutet wird, daß fie nicht nur fehen wollen, 
wie Eiweiß zu Schneemus gefdlagen wird, fondern dag 
fie jedes Stadium der Cntwidlung mit famtliden Über: 
gängen eingehend beobadten wollen — und fi fomit — 
diejenige der Mutter eingerechnet — gleichzeitig feds Nafen 
über der Kafjerolle befinden. 

Es tut mir leid; aber ich muß hier ausholen zu einer 
„theoretifchen Erörterung”. Ich fehe nämlich auf den 
Gefihtern einiger Lefer ein jublimes Staunen darüber, 
dag man einem Pudding ein fold) angefpanntes Intereſſe 
entgegenbringen fann. Dtefe Lefer gehören — mit Er: 
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laubnis — (id) nenne ja feine Namen!) — zu jenen nicht 
feltenen Mündigfeitspharifäern, die ihre eigene Kindheit 
vergeffen haben. Ich erkläre es geradezu für eine der 
allerfonftanteften Naturerfdeinungen, daß Kinder zu folchen 
Dingen wie Schofolade, Marzipan, Pralinees, Puddings, 
Apfelitrudeln, Schlagfahne und Limonaden eine unver: 
gleichlich größere Zuneigung haben — ich fage nicht: als 
zu ihren Schulaufgaben; wir wollen und nicht mit Selbft- 
verftdndlidfeiten aufhalten — aber al3 zu folden Genüffen 
wie Paprifafdnigeln, Gulaſch, Rollmöpfen, Mired Pickles, 
Gräber Bier und Doppelfümmel. Und allerdings tft nun 
die mit den Jahren der Reife anhebende Entwidlung von 
der Zuderftange zur Salaftange, von der Dtandelmild zum 
Grog von Arrak eine ebenfo regelmäßige Erfcheinung. Aber 
id vermag in folder Entwidlung durdaus feinen Grund 
au erfennen für einen Hochmut, der faft an das Selbit- 
bewußtfein eines Menfden mit modernem Gefdmad er: 
innert, der. alle diejenigen veradtet, die fid) nach fünf: 
ftündiger Wanderung auf einen Stuhl niederlafjen, der 
fein Empireftuhl ift. Um fo weniger foll man ſich auf 
feine Geſchmackswarzen-Gewöhnung etwas einbilden, als 
— wie wiederum eine ungzweifelhafte Erfahrung lehrt — 
in fpäteren Sahren gewöhnlich eine Rüdentwidlung zur 
Zuderftangen: und Marzipanweiſ', zu jener auc) von Grif 
Reuter betonten „Süßmäuligfeit” der Greife eintritt und 
jih alfo — entfpredend dem Parallelismus in der Ent- 
widlung der Einzelfeele und der Weltfeele — ſchon in 
den Grenzen eines Lebens jener Kreislauf der Crider: 
nungen vollzieht, der dem Kulturhiftorifer das Material 
und den Anlaß zu einer „Geſchichte des Geſchmacks“ gibt. 
Wir leiden alle — ein fo vortreffliches Holz das Maha: 
goni ift — unter der intoleranten, zelotiihen Mahagonie 
gewiſſer Kunftgewerbler; die Orthodorie des Salgitangen:- 
tums ijt aber faum weniger abgefdmadt. Die überlegenen, 
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univerfalen Perfonlidfeiten haben fic) aud) immer darin 
befundet, daß fte den Manieren und Moden ihrer Zeit 
nidt mit Hodmut nadliefen und dtefe ununterbrodene 
Beihäftigung als ununterbrodhenen Fortichritt auffaßten, 
fondern das Echte, Starfe und Schöne aus allen Perioden 
der Welt und ihres eigenen Lebens (die gegenwärtige ein: 
gefchloffen) erfannten, liebten und genoffen. Und darin 
immerhin glaube ich Vorbild zu fein, daß id) Grog und 
Cuba⸗Importen vertrage und ſchätze und mir gleihmohl 
eine fchöne, findliche Unbefangenheit bewahrt habe gegen: 
über der Sdlagfahne und dem Rofinenpudding. Seien 
wir wenigftends hierin Renatffancemenfden. 

Ad vocem Mofinenpudding! Die Bereitung dtefes 
Meifterftüdes der Kochkunſt ift aud) darum für die aus: 
führende Künftlerin mit ftarfen Schwierigkeiten verknüpft, 
weil fie fortgefeßt unter dem fühlbaren Drud einer die 
umgebende Luft erfüllenden Spannung arbeiten muß. Die 
Anziehung swifden den Mofinen und Mandeln einerfeits 
und den Mäulern andrerfetts wächſt von Sekunde zu 
Sefunde; pofitiver und negativer Pol nähern fic) einander 
immer bedenflider, und jeden Augenblid fann an irgend 
einer Zungenfpige eine Entladung ftattfinden. Die Kleinen 
befommen nämlich ihren Zoll von den Rofinen, den Man: 
deln, dem Zitronat und allen fonftigen im rohen Zuftande 
genießbaren Qngrediengien. Es tft fehr wohl möglich, daß 
ohne diefen Umftand das Gntereffe der Rorona minder 
ſtark wäre. Auch wir Erwadfenen pflegen ja an folden 
Handlungen ein erhöhtes Bntereffe zu nehmen, bei denen 
etwas für uns abfällt. Ich weiß, meine Herrfdaften, ich 
weiß. Site tft unpädagogiſch, diefe Vormwegnäfcherei. Ach 
hoffe, Sie dadurd) zu befriedigen, daß. ich Shnen darin 
fofort recht gebe, Ihnen erkläre, daß Ste mir aus ber 
Seele fpreden und dak Ihr Standpunkt der meine fei, 
voll und ganz. Aber fie eine Stunde lang zufchauen laſſen 


Der Pudding. 158 


und thnen fein Brodden hinwerfen, das würde un3 ge: 
nau fo herzlos erfdetnen, wie wenn man vor den Raub: 
tterfdfigen eines zoologiſchen Gartens ein offenes Schladtt: 
‚haus errichtete und die fhönften Ochfen vor den Bliden der 
Tiere zerlegte, oder wie wenn man vor den Augen eines 
neutralen englifden Kabinett3 ein Stück Land aufteilte. 

Ich weiß, welde Gefühle die Bruft eines Menfden 
bewegen, der der Bereitung irgend eines lederen Pub: 
dings beimohnt, von dem er zumeilen vorher, zumeilen 
nachher und zumeilen überhaupt nichts befommt. Yd bin 
ein Kenner in folden Zufchauergefühlen. Yd weiß zum 
Beifpiel mit abfoluter Beitimmtheit, daß der Junge in 
diefem Augenblid, als feine Mutter die 12 Eidotter, die 
5 Löffel Zuder, das Pfund Rofinen, die 30 Mandeln 
und den BZitronat in einem Aſch durdetnanderriihrt, daf 
er denft: „Das fo auslöffeln dürfen! Diefen Inbegriff, 
diefes reinfte Wefen des Puddings fo allein in fid auf: 
nehmen fonnen!” (Natürlih hat er diefe Worte nidt; 
aber er hat den Begriff) Go wie der unge denke id) 
nun nicht; wenigftend könnt' ich es nicht ohne Schaubern; 
aber ich verftehe thn; denn einft, o Wunder, war aud id 
ein Knabe. Daher verftehe ich aud) fo gut, was das eine 
von den Mädeln meint, als es angefidts des fertigen 
Teiges feine Mutter fragt, ob nun wohl eigentlich fo 
diefer Teig aud) ſchon efbar fet. Sie gibt fid) dabei die 
anerfennen3wertefte Mühe, der Frage durchaus ihren rein 
wiffenfdaftliden, rein afademifden Charafter zu wahren, 
indem fie ein ausfchließlich intelleftuelles Gefiht madt; 
aber dank jenem eigentiimliden Blide, mit dem wir um 
die Ede und Binter ein intelleftuelles Geficht zu fehen 
vermögen, erfennen wir aud) fogleih, daß aud) diefer 
theoretifchen Frage, wie fo vielen andern, ein praftifcher 
Wunfd zu Grunde liegt, der Wunfd) nämlich), das fchred: 
lid) zeitraubende Verfahren des Kochens unnötig zu maden. 
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„Aber Irene!” ruft meine Frau. „Welche Idee! a 
rohen Teig wollteft du effen 2?” 

„Ich?! — Nein, Mama, id) ganz gewiß nicht; ich 
meine nur, ob man ihn ejlen Fann, wenn man es will; 
ih will es natürlih nicht!“ 

Über es hilft alles nichts; er muß doch erft auf den 
Dfen. Sobald er im Topf und der Dedel gefdloffen ift, 
fragt das Kleinfte: „Is er nu ferdig?” 

Diefe Frage wiederholt e3 während der nächſten halben 
Stunde etwa fünfundzwanzigmal, bis es die Geduld ver- 
liert, zu weinen und endlid zu ftrampeln anfängt („Sch 
will aber Puddich Habn—n—n—n—n” u. f. w.), in 
eine Stube für fid) fommt, fi ausweint, den Daumen 
in den Mund ftedt, den Kanarienvogel gewahr wird, ſich 
in ein Gefprdd) mit ihm vertieft und den Pudding ver- 
gift. Boritbergehend wenigftens. 

Die andern miiffen an die Erledigung ihres Arbeits: 
penfums gehen. Sie tun e3 mit einem lebten, langen 
Blif nad dem inhaltichweren Topfe. 

Der Pudding, und zwar fomwohl der eigentliche, ſchwe⸗ 
rere Budding, als aud) feine leichtere Abart, der Flammert, 
ift in rein getftiger Beziehung Fein befonders zuträgliches 
Gericht, folange er nod) nicht gegeſſen tft. Er zeigt bei 
lernenden Kindern die Neigung, fic) unter die Formeln 
der Geometrie, unter die Klaffen des Linnéfden Syftems 
und fogar unter die deutfchen Kaifer zu mifden, und fo 
ift es verftandlid) und daher verzeihlih, daß mein unge 
einmal in der englifden Stunde das Gewieher der ganzen 
Sdulflaffe auf fich gezogen hat durd) die Konjugation 

I am putting 

you are putting 

he is putting 

wir essen Pudding 

ihr ... 
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Weiter ift er nicht gefommen. C3 war einer jener 
böſen Fälle, die man in der Pfydologie als „fich Freu: 
zende Borjtellungsreihen” bezeichnet und die bei den Ler: 
nenden mit Recht berüchtigt find. Daß andrerfeits der 
Pudding in spe über manches binmweghelfen fann, zum 
Beifpiel über die Wechfelvechnung, über die Kongruenzſätze 
und felbft über die Gefchichte der ſächſiſchen Raifer, indem 
er alle dieſe Dinge in eine gleichmäßig verfühnende und 
verfchönende Stimmung hüllt, das ift nicht zu leugnen; 
aber eben dies find Wirkungen, wie fie die Lehrer im 
allgemeinen nicht wiinfden. Dagegen ift die ethifche Be: 
deutung des Puddings über jeden Zweifel erhaben. Er 
wirkt vortrefflih, wenn man ihn als Lohn für anftändiges 
Verhalten befommt; er wirft aber einfach unvergleichlic) 
als Strafmittel, wenn man ihn nicht befommt. 


„Du weißt dod, daß es heute —“ 


Das genügt vollfommen. Das wirkt zivilifierend wie 
Ceres im „Eleufifhen Feſt“. Vorausgefegt natürlich, dag 
man im Ernftfalle feine Drohung wahr madt. Andern: 
falls ift unter „Erziehung“ befanntlih überhaupt eine 
anhaltende ftürmifche Heiterkeit zu verftehen, die fid) die 
Kinder auf Koften der Eltern geftatten. Die öftere Be: 
reitung eines Puddings ift fomit fdon aus Gründen der 
moralifhen Erziehung zweckmäßig und geboten. Er bin: 
digt Tigernaturen und madt Menfchen aus Kindern. 

Freilih Fann es einem auch gefchehen, daß der Spieß 
umgedreht wird. Wenn ich die Kleinjte — fie heißt Lore, 
aber weil fie fehr rote Wangen, fehr blaue Augen und 
ein fehr revolutionäres Temperament hat, fo nennen wir 
ſie die Trifolore — alfo wenn ich die Trifolore auf meiner 

Schulter reiten laffe und nicht ununterbrochen Galopp 
laufen will, erklärt fie einfah: „Denn triegft du heut’ 
mittag tein’ Puddich!“ 


156 Der Pudding. 


Wenn ih dann aber das nächtliche Klagegeheul eines 
frierenden Steppenhundes anftimme, nimmt fie ihre Dro: 
hung, im Innerſten ergriffen, ſchnell zurüd. 

Die Stunde rinnt aud) durd) den raubjten Tag, und 
auch der größte Pudding wird einmal gar, troß aller 
Kinderreden, die auf den feltfamften Ummwegen immer 
wieder auf ihn zuriidfamen und ihn wohl in feiner Werde: 
jtimmung batten ftören finnen. Die Enthüllungsfeier 
findet wieder unter ungeheurem Andrang des Publiftums 
ftatt. Einen Augenblid drüdt bangende Erwartung auf 


die Gemüter. 
Wenn der Guß mißlang? 
Wenn die Form zerfprang? 


Aber nein: jubelnder Zuruf begrüßt ihn, der fid) „blank 
und eben aus der Hülle ſchält“ mie ein frtfd von der 
Fabrik gefommenes Kriegerdenfmal! 

Dann folgen nod leidige zwanzig Minuten. Warunt 
die Menfden eigentlih Suppe, Fleifh und Gemiife 
ejfen, wenn fie Budding haben können, das ift unerfind- 
lid. Und diefe Crwadfenen fdeinen nicht einmal zu 
heudjeln; vergleihen Dinge fdeinen ihnen wirklih zu 
ſchmecken. 

Unſre Kinder haben heute gar keinen Appetit, weder 
auf Suppe, noch Fleiſch, noch Gemüſe. 

„Kinder, euch allen ſcheint heute nicht wohl zu ſein; 
ihr ſolltet lieber keinen Pudding eſſen.“ 

Der Politiker wird willen, was ein Entrüſtungs-, 
Proteft: und Petitionsfturm ift. Nur ift die Erregung 
bei iveellen Fragen nie fo elementar wie bei materiellen. 
Die Teller tanzen auf dem Tiſch. 

Endlich kommt der Moment von einfchneidender Be: 
deutung. Wenn fie Fiſche wären, würden fie in diefem 
Augenbli¢ jene fchnalzende Bewegung mit dem Schwanze 
machen, die bei diefen Tieren einen Höhepunkt der Lebens⸗ 


Der Pudding. 157 


energie bedeutet. Jedes befommt fein Penſum vorgelegt, 
und dann — tritt Schweigen ein. 

Schweigen, wie es fonft nur bei großen tragifchen, 
bei den erhabenften und erſchütterndſten Wirkungen eintritt. 

Wud mein Griffel — für folde Fälle ziemt ſich das 
Vecabulum solemne „Griffel“ — fol nicht verfuden, die 
Gefühle der Kinder zu befchreiben. Sch werde mein bißchen 
literarifchen Ruf nicht aufs Spiel fegen, indem ich Dinge 
zu Schildern unternehme, die die größten Meifter mit fluger 
Selbjtbefdranfung umgehen. 

Erft nad) einer beträchtlichen Weile loft fic) von einem 
Paar Lippen ein zärtlich gehauchtes: „Mutter, wie fin!” 

Und erft ganz allmählich greift eine objektive Vetrad: 
tung Pla, die fchließlich zu einer vergleichenden Geometrie 
des Puddings führt, indem man feftitellt, wer nod das 
größere Stüf übrig hat, wie viele Nofinen darin find, 
welche Figuren diefe bilden u. ſ. w., bis ihnen endlich der 
Pudding nur nod „eine Mebhlfpetfe aus Mehl, Eiern 
und Butter ift” oder philofophifd gefprodjen: ein „Ding 
an ſich“. 

Aber was ift er ihnen ingwifden gewefen?! Was war 
er ung?! | 

Ein Korrektiv unfrer ſchlechten Lehrpläne, ein Zucht: 
mittel zum Guten, ein goldener Schlüffel zum Kinder: 
herzen, ein Tag voll drolliger Einfälle und Purzelbäume, 
ein Feſttagsglanz in fünf Kinderfeelen, zurüdgeftrahlt in 
die Herzen zweier Eltern, die fic) immer wieder heimlich 
ins Kinderparadies zurüditehlen, fid) dort ganz Flein machen 
und mittun, bis ein komiſch wiirdevoller Büttel, der fic) 
„Ernſt des Lebens” nennt, fie doch entdedt und mit Ge: 
ſchimpfe wieder hinausjagt. | 

Ich habe noch nie zu einem Tage des Puddings „diem 
perdidi“ gejagt. Er befeftigt immer wieder meine Wn: 
Ihauungen über die Realitét der Erfdeinung und die 
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Objektivität des Subjeftiven. Eine „Mehlipeife aus Mtebl, 
Ciern und Butter” ift nichts, gar nichts; aber ein Pudding, 
wie wir ihn verftehen und wie meine Frau ihn macht — 
ja, das ift was. | 

Momit beileibe nicht gefagt fein fol, daß Pudding 
meine Lieblingafpetfe ware. Ich fonnte zwanzig, dreißig 
Gerichte nennen, die ich Lieber effe, zum Beifpiel Reb⸗ 
hühner mit Savoyerfohl. Aber wenn ich mir einmal etwas 
beſonders Gutes vergönnen will, etwas abjonderlich Zartes 
und Apartes, etwas Ergötzendes, Erfrifchendes und Stär⸗ 
fended, dann nehme ich meine Frau auf die Seite und 
fage: „Du, mad mal wieder 'n Pudding!“ 


— — — — — 
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Asmus Sempers Jugendland. 
Der Roman einer Kindheit. 


Yon Otto Ernst. 
m. 3.50; in elegantem Originalband m. 4.50. 


Ein Bud, das feit einigen Woden das Entzüden meiner 
ganzen Familie ift, auf deffen Borlefung fid) alt und jung freut. 
(Deutsche Zeitung.) 
Es ift wirklich ein entzüdendes Bud).  (Kunstwart.) 


Wer das Bud) in die Hand genommen hat, legt es nicht 
eher fort, bis er es zu Ende gelefen hat. (Hamburger Scho.) 


Dur das Ganze weht ein geradezu unverfieglider Humor, 
wie ihn nur die größten Humoriften aufzumweifen haben. 
Mester Lloyd.) 
Ein echtes Voltsbud, in dem Sinne, daß für das Volt das 
Befte gerade gut genug ift. (Breslauer Morgenjeitung.) 


Ein Buc voll echter Poefie, durdträntt von allen guten 
Geiftern gemütlichen Humor, ein Bud) voll farbigen Lebens 
und leuchtender Schönheit, ein Bud, das zu den beiten 


gehört, welde die deutſche Literatur befigt. 
(Neues Wiener Tagblatt.) 


Verlag von L. Staackmann in Leipzig. 
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